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Préface 


RELEVER LES DÉFIS 
DU SINGULIER PLURIEL 


C'est un livre indispensable que nous donne ici Alexie Tcheuyap. Une 
fois entrainés dans la dynamique de sa démarche, nous ne saurions 
plus nous passer de ce qui constitue un viatique pour les passages les 
moins explorés, les plus audacieux, entre des domaines différents. Car 
différents, ils le sont, et à plus d’un titre, les mondes que prospecte le 
chercheur : l'Occident, l'Afrique; le livre, le film; le texte, l’image; le 
lu, le vu; les théories, les pratiques; et, récurrente, la multiplicité des 
langues, des voix, des timbres, des intonations. La tâche se trouve ainsi 
considérablement complexifiée pour celui qui s'efforce de tenir la 
pensée à l'œuvre dans la différence, d'exercer la pensée de la différence 
en toutes conséquences. 

Le plus grand défi que relève Alexie Tcheuyap consiste à s’efforcer 
de cerner une singularité africaine des productions filmiques au moyen de 
la pluralité des théories tout aussi africaines, mais aussi occidentales et de 
leurs différends internes, ce qui permet une efficace mise en jeu de la 
distanciation et des déplacements conceptuels. Et une mise à feu par 
étapes successives de la navette textuelle exploratrice d'espaces théo- 
riques et socioculturels intercontinentaux par lesquels l’auteur montre 
les limites de la sémiologie du récit puis les richesses du discours 
conceptuel et critique africain. Autrement dit, l’auteur de l'ouvrage 
fait l'hypothèse que la création constitue un événement singulier pluriel 
où tout se tient, tout se transforme, où il n’y a pas incidence de l’un 
sans incidence d’autres en retour; où répéter c’est différer, et différer 
c'est procéder a des dérivations formalisables. En somme, où il y va de 
Ventre comme lieu de genèses sans précédents. 

L'auteur, autre défi, fait de la réécriture ~ forcément plurielle car 
la réécriture, il le dit, c’est sans fin, c’est « indéfini » — le moteur de la 
création. Le parti pris a l'avantage d’émanciper sa démarche du 
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principe de mimèsis et d'imitation; de la détourner du face-à-face 
comme des antécédences au profit de la multidirectionnalité, de 
l’hétérogène, de l'hospitalité envers l'étrange et l'étranger. À l'origine, 
pas d'origine. Au commencement : des re-commencements, des re- 
prises, toujours déjà. 

C'est donc à penser la singulière pluralité, à chaque fois unique, de 
l'œuvre, que s'emploie la recherche qu'on va lire. Elle convoque, à 
l'enseigne des réécritures, divers processus de création ancrés dans la 
matière de l'Afrique subsaharienne francophone. Certains sont 
cinéastes, comme Med Hondo qui reprend le roman d’Abdoulaye 
Mamani : Sarraounia; certains sont cinéastes ef romanciers, comme 
Sembéne Ousmane et Bassek Ba Kobhio; d’autres, cinéastes étrangers, 
reprennent la même matière romanesque africaine, tels Jacques 
Champreux puis Benjamin Jules-Rosette qui, à dix ans d'intervalle, 
portent à l'écran L'Aventure ambigué de Cheikh Hamidou Kane. Il y a 
encore, dans le corpus retenu, l'expérience de Laurent Chevalier qui 
tourne L'Enfant noir d'après le roman de Camara Laye. 

Œuvrer-sans-fin : tel est le postulat qui est mis à l'épreuve des 
théories narratives et filmiques « classiques » aussi bien qu’à l'épreuve 
des hypothèses et pratiques cinématographiques puis romanesques 
d'Afrique. Il en résulte deux ouvertures majeures. L'une fait du champ 
pluridisciplinaire, désigné d'emblée comme le domaine privilégié de 
l'étude, un espace qui réfléchit, se réfléchit aux miroitements des 
altérités, dispose des fléchissements, des réflexions, des effets de 
déflecteurs. La seconde ouverture concerne la signature. Car en 
choisissant des créateurs qui, tels Bassek Ba Kobhio et Sembène 
Ousmane, signent le roman puis le film homonyme, et, vice versa, 
ce qui est rare, le film puis le roman, Alexie Tcheuyap fait brèche de 
façon décisive dans la doxa de l’origine et de la mainmise auctoriale. 
La notion de « double signature » qu'il avance induit l'inscription 
d'un auteur doublé, un auteur doublure de « soi » (et qui dira double 
de qui?), un auteur redoublé et donc traversé de partages et de 
dislocations. 

Tels sont donc les partis pris d’Alexie Tcheuyap, dont on lui sait 
gré, car ils lui permettent de faire surgir dans l’entre, des seuils, des 
frontières qu'il sonde sans complaisance. Qu'il nomme. Il y a le 
différentiel entre « écrit » et « écran », c'est-à-dire entre deux systèmes 
sémiotiques, la littérature et le cinéma, qui constituent deux codes, 
deux ensembles de contraintes, deux économies, deux langages 
distincts. Il y a les enjeux du différentiel entre les positions théoriques 
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de l'Occident et de l'Afrique francophone subsaharienne qui est 
également le lieu de pratiques esthétiques singulières. Il y a l'impact 
du différentiel entre une culture d’expansionnisme colonial et des 
cultures de libération et d’autonomisation locales. L'auteur n'oublie 
pas non plus le poids du différentiel qui intervient dans les concep- 
tions du politique, c’est-à-dire dans les perspectives inventives d’un 
étre-en-commun. Et pas davantage il n'oublie le différentiel qui tra- 
vaille une écriture avec ses autres possibles; une forme avec ses 
variantes qui sont ses absentes constitutives; une interprétation avec 
toutes les autres qui la hantent, spectrales. 

En forgeant des outils méthodologiques neufs grâce à une analyse 
critique des théories existantes qu’il considère « en mutation » — ce qui 
n'est ni la déconstruction à quoi par ailleurs il emprunte, ni le pro- 
cessus d'interprétation herméneutique, ni la démarche dialectique -, 
Alexie Tcheuyap se donne les moyens d'ouvrir un troisième espace, 
celui qui donne à penser les enjeux d’une création différentielle et 
d'une poétique des réécritures. Le terme même d’« écran » ne se résout 
pas en une appellation univoque : il désigne — et le signataire en donne 
maints exemples tirés du corpus choisi —, à la fois l'obstacle à tout 
passage et l'accueil de toute projection-inscription. Avec le principe de 
mutation, le théoricien n’est plus dans une logique polaire appliquée : 
il se tient en alerte, prêt à toute éventualité, attentif aux dispositifs 
paradoxaux de la relativité, du double bind, du ruban Môbius. Les 
événements déclencheurs d'analyse sont désormais de l’ordre de la 
versatilité, de l'interruption, du glissement, de l’arraisonnement. De 
l’ordre d’un certain non-ordre. Et il est conséquent qu’Alexie 
Tcheuyap, récusant un déterminisme des codifications sémiotiques et 
esthétiques, renvoie dos à dos « adaptation », « transécriture », 
« transsémiotisation » et substitue à la terminologie catégorielle une 
langue de l'inter : « texte dérivé », « texte parent », «métamorphoses et 
métatextes », « déplacements », « sémiotisations modulables » sont 
quelques-uns des phénomènes repérables, et l'interprétation proposée 
ici tire sa force de ce qu'elle est menée sur pièce, dans le détail des 
techniques du montage, du discours, des mouvements de caméra. Des 
manœuvres de l'art. L'ouvrage d’Alexie Tcheuyap donne des lectures 
particulières de Sango Malo, de Xala, de L'Aventure ambigué ou de 
L'Enfant noir, pour ne citer que ces œuvres. 

L'écriture fait en somme apparaître tout un appareillage de 
l'écriture filmique et romanesque : elle confère à la répétition une 
puissance d’engendrement qui fait acte poétique. Notamment, elle 
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désigne les procédures d’« hétéroréécriture » et d’« autoréécriture » 
dans l'élaboration des formes d’hybridation et exhausse, avec le 
pluriel ainsi à l’œuvre, un travail de marge qui ne va pas sans la 
déconstruction des scénes du pouvoir (politique, phallique, capita- 
liste). L’écriture est également appareillée non moins par les pratiques 
de l'oralité narrative, ce qui la dote de plus de sens et de plus de 
capacité perceptive. A cet égard, les analyses sont convaincantes qui 
prennent en considération les « visages du griot », du lekbat et de 
l'exercice du conte. La figure du griot devient en fait une sorte de 
figure emblématique des processus de l’art-au-pluriel, car c'est tou- 
jours dans la question des styles, des formes et des langues qu’Alexie 
Tcheuyap fait fond. 

Il puise là, et c'est le grand mérite de son travail, les forces 
intellectuelles pour définir le « cinéma africain » et plus que le « cinéma 
africain ». Ses lectures des œuvres — dans-le-passage désignent, certes, 
la spécificité africaine du corpus considéré; mais Tcheuyap ne tombe 
pas dans le piège d’un africanisme qui serait réducteur. Il a cette 
exigence de considérer le « cinéma africain » comme œuvre à part 
entière — ce qu'il appelle le « cinéma tout court ». Exigence essentielle, 
tant il est vrai qu'il importe de se garder des sous-catégories — le 
« cinéma africain » ou la « littérature francophone » ou la « littérature 
féminine » — lesquelles ne vont pas sans dépréciation. 

C'est là, on l'aura compris, le point névralgique de toute la cons- 
truction d’Alexie Tcheuyap : prendre en compte les racines - 
langagières, poétiques politiques — de la création, tout en ne perdant 
pas de vue la souveraineté de l’œuvre dont le seul pays est le « Pays- 
Langue », comme le dit si fortement Assia Djebar, où fructifient les 
formes du devenir hors toute limite nationaliste ou/et historique. 

Les enjeux sont immenses. L'auteur, en choisissant d’articuler 
rigoureusement géo-politique et géo-esthétique dans la perspective d’une 
poétique différentielle, se donne les moyens d'interroger à nouveaux 
frais la question du colonialisme et des post-colonialismes. Il entre- 
prend, aujourd’hui, dans les pages qui suivent, à la faveur de l'étude 
des œuvres, une déconstruction du concept de « francophonie » et de 
ses implicites politiques. On le sait, on le voit qui vient à l'horizon de 
ce livre : Alexie Tcheuyap demain a la capacité d'entreprendre une 
véritable analytique de la globalisation : car c'est bien dans ce terrain de 
la mondialisation qui alimente désormais nos controverses qu'il ancre 
sa recherche. Lui-même porteur de la multiculture et de la multilangue 
qui le constituent, il tente, par une démarche à la fois rigoureuse et 
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souple, de construire des modèles de réflexion avec le souci de les faire 
réhabiter, chaque fois différemment et singulièrement, par des 
pratiques dûment contextualisées. Là réside la qualité exceptionnelle 
de ce livre : Alexie Tcheuyap, en toutes conséquences, sait être et dans 
la résistance et dans la composition. Il construit des modèles 
théoriques exportables en ce qu’ils font la part des composantes 
aléatoires, c’est-à-dire créatives de l’humain considéré selon ses 
généalogies propres. 

Pour suspendre cette préface, la tenir au seuil du livre et de ses 
venirs, je voudrais convoquer un film, la très belle leçon qu'il donne 
quant au regard porté sur les gestes de l’art (theorein, ne l'oublions pas, 
signifie observer, voir). Ce film ne ressort pas du cinéma africain, ni de 
la production francophone, ni des réécritures. Il s’agit de El Sol des 
Membrillo (Le Songe de la lumière : littéralement, le soleil du 
Cognassier/ou du Coing) de Victor Erice, primé au festival de Cannes 
en 1992. le film « suit » le travail du peintre Antonio Garcia Lopez sur 
plusieurs semaines au cours desquelles l'artiste tente de saisir la 
splendeur d’un éphémère arbre : un petit cognassier chargé de fruits 
qui pousse dans la cour entre les immeubles. Bien sûr, il n'y arrivera 
pas. La toile reste inachevée. 

Mais ce qui importe est un peu autre chose. Antonio Garcia Lopez 
se veut un architecte de la lumière. I] prend ses marques -— et ses 
distances — par rapport à l'arbre, au chevalet, au cadre, au soleil. 
Cependant, si lui est immobile, à la « même » place assignée, ce n’est 
jamais la « même » place en vérité car tout se déplace impercep- 
tiblement autour de lui — l'arbre surtout. Le peintre va donc tracer, à la 
peinture blanche, jour après jour, à même les feuilles et les fruits de 
l'arbre, des traits parallèles et des croix. Ces marques, qu'il ne cesse de 
re-marquer, indiquent le déplacement des branches que la maturité 
des fruits rend de plus en plus lourdes. C'est la pesée du temps qui 
mesure ainsi le pinceau sur les surfaces vivantes, pesée qui induit sur 
la toile du peintre les approximations sans fin du tracé. 

Il y a davantage : Antonio finit par prendre plus de soin de l'arbre, 
qu'il voit avec le regard du peintre, que de la peinture. Il lui construit 
un auvent en plastique, amovible, afin que les intempéries de 
novembre ne hâtent pas trop sa déchéance, et qu'il puisse essayer de 
peindre l'impossible splendeur au bord de l'abîme. À ceux qui 
s'inquiètent de son échec, de l’inachèvement de son œuvre, Antonio 
répond avec sérénité : je ne peins pas l'arbre, je l'accompagne. Et le 
cinéaste, pareillement, ne « prend » pas le peintre dans la construction 
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préétablie d’un scénario, mais il l'accompagne au jour le jour. Sans 
doute faut-il entendre ici « accompagner » comme une manière d’étre- 
au-monde, de capter au passage les formes mêmes du passage du 
temps. Ce processus d'accompagnement est à mes yeux la vérité de 
l'art, vérité indissociable de son rapport au vivant éphémère. 

Il me semble que c'est un geste d'accompagnement de cet ordre 
qu’esquisse la démarche d’Alexie Tcheuyap. Ni catégorique ni sys- 
tème préétabli, et cependant rigoureuse et mesurée, elle observe, en 
travail dans les œuvres étudiées, les formes que prennent les rapports 
de l'art au vivant monde. S’élabore ainsi, dans l'ouvrage qu'on va lire, 
une théorie critique qui prend soin des formes variables du vivant au regard 
de la création : qui les accompagne et se laisse par elles accompagner. Et 
qui sait s’oublier. Une théorie différentielle. La théorie en partages. 


Mireille CALLE-GRUBER 


INTRODUCTION 


Les récentes productions de Cheick Oumar Sissoko (La Genèse, 1999; 
Battu, 2000), de Mansour Sora Wade (Le Prix du pardon, 2001) et de 
Joseph Gaye Ramaka (Karmen Geï, 2002), inspirées respectivement de 
la Bible, des œuvres d’Aminata Sow Fall, de Mbissane Ngom et de 
Prosper Mérimée, confirment la nature intertextuelle des cinémas 
d'Afrique qui continuent d'emprunter leur matière à la littérature 
écrite. Le constat évident à établir dès lors est que, comme ceux des 
autres continents, les cinémas d’Afrique entretiennent des liens étroits 
avec la production littéraire : rapports thématiques, idéologiques, cul- 
turels et esthétiques qu'il est important d'interroger en se servant 
d'instruments d'analyse pouvant permettre de mieux appréhender 
des productions nées de contextes sociopolitiques singuliers. 

Il se développe par ailleurs avec Sembéne Ousmane, Bassek Ba 
Kobhio et, dans une moindre mesure, Abdoulaye Mamani, un fait un 
peu rare dans l'histoire culturelle universelle. C'est l'édition et la réa- 
lisation du même « titre » par le même signataire, comme ce fut déjà le 
cas avec André Malraux et Gabriel Garcia Marquez. Davantage : des 
réalisateurs étrangers s’emparent de textes africains pour les porter a 
l'écran. C’est le cas de Laurent Chevalier (1995) pour L'Enfant noir, de 
Camara Laye (1956), puis de Jacques Champreux (1984) et de 
Benjamin Jules-Rosette (1991) pour L’Aventure ambigué, de Cheikh 
Hamidou Kane (1961). On pourrait également relever ici, dans un 
intéressant rapport intertextuel, la similarité entre l'itinéraire du pro- 
tagoniste de L’Afrance (Alain Gomis, 2001), où est par ailleurs expres- 
sément mentionné le roman de Kane, et la trajectoire de l'acteur prin- 
cipal de chacun des deux films précédents. Ces derniers réalisateurs 
étant tous français, leur implication dans le champ africain permet 
également de mettre en œuvre un transfert culturel fécond dont les 
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modalités sémiologiques et discursives, riches en enseignements, 
seront explorées. 

Du point de vue théorique, les recherches sur ce qui est habituelle- 
ment désigné par « adaptation » semblent, jusqu'ici, dominées par 
l'idéologie du code sémiotique et une espèce de déterminisme. D'où la 
méfiance perceptible, dans ce travail, à l'égard des lexiques décrivant 
ce processus de (re)création. De l'appellation la plus ancienne, « adap- 
tation », à la plus récente, la « transécriture », on note en effet que, plus 
ou moins implicitement, un postulat est à l’œuvre selon lequel la 
prééminence de la littérature cède à celle de la machinerie audiovi- 
suelle dont les spécificités transformatrices sont érigées en pouvoirs 
créateurs. Du pouvoir des mots au déterminisme technologique, la 
création poétique semble prise dans une espèce de double bind qu'il est 
possible d'explorer, pour ensuite dégager quelques propositions. Il 
s'agira donc, en partant de textes africains, d'émettre des hypothèses 
sur les paramètres poétiques, théoriques et surtout idéologiques 
impliqués dans tout acte créateur, si l’on admet par ailleurs que porter 
un texte littéraire à l'écran constitue un tel acte. Quels sont donc les 
enjeux pour l'Afrique? En quoi pourraient-ils différer de ceux du 
cinéma occidental? Comment les textes littéraires africains se sont-ils 
retrouvés à l'écran? Et quels types de rapports réciproques se mettent 
en place, dans ce cas spécifique, entre le texte parent et celui qu'il 
inspire? Ainsi définies, les questions centrales expliquent ce titre : De 
l'écrit à l'écran. Les réécritures filmiques du roman africain francophone. 

Les cinémas d’Afrique sont plus jeunes que ses littératures. On 
peut donc légitimement postuler qu'en tant que devancière, l’institu- 
tion littéraire a légué un héritage, des avatars et des discours possibles. 
Dans un article pionnier, au titre révélateur, « Le cinéma et la révolu- 
tion africaine », Paulin Soumanou Vierya écrit notamment : 


Il existe maintenant une abondante littérature africaine écrite. Mais 
elle ne touche qu'un petit nombre de personnes en Afrique, celles qui 
savent lire et qui lisent. Le film peut permettre à ces romans, à ces nou- 
velles et même aux poèmes une audience très vaste, un rayonnement 
plus grand parce que le film peut parler toutes les langues qu'on veut 
lui faire parler et donc être parfaitement compris des populations. La 
puissance des images rencontrant le verbe en contrepoint, il sortira de 
ce mariage un élément-choc qui permettra une meilleure éducation 
des masses africaines. De par son mode particulier d'expression, le 
cinéma réintroduira l’œuvre littéraire à fond africain mais à forme 
occidentale dans l'univers spirituel africain. (1961 : 101.) 
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Est ainsi très tôt formulé l'un des enjeux majeurs du cinéma et de 
la littérature en Afrique, principalement en ce qui concerne l'impor- 
tance du public et la fonctionnalité de toute création dans le contexte 
africain. Devant un public mondial dopé par les images effrayantes et 
multipliées à l'infini d'enfants osseux, de sidéens ou de rescapés de 
quelque catastrophe, la littérature et le cinéma s’articulent autour d’un 
seul objectif : le combat pour la transformation sociale. C’est le même 
projet qui place Sembène Ousmane derrière la caméra : 


Quand je me suis rendu compte qu’en raison de l’analphabétisme qui 
sévit dans mon pays, je ne pourrais jamais atteindre les masses par 
mes livres, j'ai décidé de traiter dans mes films les problèmes qui se 
posent à mon peuple. Ce que je veux, c’est me servir du cinéma 
comme moyen d'action politique, sans pourtant verser dans « le 
cinéma de pancartes ». Il faut que tout en ayant des vertus didac- 
tiques, le cinéma reste un spectacle populaire. Deux directions 
s'ébauchent dans le cinéma africain; contrairement à ceux qui 
lorgnent vers le cinéma commercial, moi, je ferai toujours un cinéma 
partisan et militant. (Dans José Paré et Anny Dominique Curtius, 
1996 : 143.) 


Se profile ainsi, en conformité avec la Charte d’Alger en 1975, qui 
se prononçait contre le cinéma essentiellement commercial’, une spé- 
cificité africaine de la réalisation filmique. On situe dès lors une des 
différences idéologiques fondamentales avec le cinéma hollywoodien 
et européen’. Ce dernier, vu les entreprises géantes de production dont 
Hollywood est le symbole et le syndrome, est basé sur le profit. C'est 
ce même appât du gain qui légitime les emprunts faits à la littérature. 
I convient en général de reprendre à l'écran le best-seller, de miser sur 
la fortune engendrée par un titre pour espérer de fortes recettes. Dans 
cette tradition du lucre, le principe consiste en général à vulgariser un 
« chef-d'œuvre », tel que l’entrevoyait André Bazin (1959). Cette pra- 
tique, écrit Christian Zimmer, en parlant du cinéma soviétique dans 
Cinéma et politique (1974 : 153), est un enlisement, une dégénérescence 
et une soumission aux exigences culturelles du capitalisme triom- 
phant. Qu'en est-il alors de l'Afrique? 

Il est possible d’affirmer, au moins pour les cas de Sembéne 
Ousmane et de Bassek Ba Kobhio, que les réalisateurs africains qui 
portent des œuvres à l'écran échappent à cette emprise du capital. 
Certes, Momar Thiam a mis très tôt en scène Sarzan (1961) à partir de 
la nouvelle de Birago Diop qui avait certainement eu le temps de se 
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faire une réputation. Mais la reprise filmique de leurs propres œuvres 
par Sembène Ousmane et Bassek Ba Kobhio semble obéir à d’autres 
déterminations qu’on s’emploiera à explorer. 

Dans un tel contexte de dédoublements de divers titres, que 
devient donc le texte littéraire à l'écran? En appelant le cinéma au 
« secours » de la littérature, quels moyens sont mis en jeu pour y 
arriver ? Quel est le résultat? Les réalisateurs européens considérés ici, 
à savoir Laurent Chevalier, Benjamin Jules-Rosette et Jacques 
Champreux, sont-ils mobilisés par les mêmes ambitions que leurs 
homologues africains ? Comment lire, dans leur cas, le transfert cul- 
turel ainsi entrepris ? Au vu de ce qui précède, quels sont les rapports 
réels de la littérature et du cinéma en Afrique? Pourquoi est-il impor- 
tant de les analyser ? 

La recherche ne semble pas s'être suffisamment penchée sur ces 
questions’, Avant que je ne m'y consacre il y a quelques années 
(Tcheuyap 1999, 2000, 2001/2002), on relevait exactement quatre ar- 
ticles : Lise Gauvin et Michel Larouche (1995) à propos de L'Aventure 
ambigué; Florence Paravy (1999) au sujet de la pièce de F. Dürrenmatt 
que reprend Djibril Diop Mambety dans Hyènes (1992); Joseph Gugler 
et Oumar Sherif Diop (1998) à propos de Xala et enfin Joseph Gugler 
(1999), qui étudie un ensemble de textes anglophones et francophones 
portés à l'écran. En outre, deux thèses ont été consacrées à cette pro- 
blématique. La première, intitulée Littérature et cinéma. Contribution à 
l'étude de l'adaptation dans la culture négro-africaine, a été rédigée par 
Tshishi Bavula Matanda en 1988 à l'Université catholique de Louvain, 
puis publiée la même année. Soutenue à la Florida State University 
(1991), celle d'Yvonne E. McIntosh a pour titre « African Literature 
Through The Camera’s Eye ». L’ouvrage dirigé par Sada Niang tente 
« d’esquisser les rapports entre cinéma et littérature écrite en Afrique 
francophone » (1996 : 5). Même l'excellente étude récente de David 
Murphy (2000) sur Sembéne Ousmane, si elle aborde la cohérence des 
discours dans les œuvres littéraires et cinématographiques, n'inter- 
roge pas de manière spécifique les rapports entre les œuvres et les 
films qui en sont dérivés. Mais mon analyse se démarque des précé- 
dentes d’un point de vue méthodologique et théorique. 

En effet, les travaux de McIntosh et de Sada Niang ressemblent à 
des monographies distinctes dans la mesure où les analyses ne défi- 
nissent pas les rapports possibles entre les auteurs étudiés ni ne cons- 
truisent de maniére cohérente les rapports entre écritures filmique et 
littéraire. McIntosh étudie un réalisateur par partie. Dans chacune 
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d’elles, le film est abordé après le roman, selon les mêmes angles : nar- 
ration, point de vue; mais, surtout, c’est l'analyse des traditions orales 
dans la réalisation filmique et l'écriture littéraire qui domine. Les textes 
rassemblés par Sada Niang, quant à eux, sont des articles dont la plu- 
part interrogent peu les rapports possibles entre le texte littéraire et le 
film. La question spécifique, de plus en plus importante, de l’adapta- 
tion en Afrique n’est pas abordée de manière frontale. De plus, se limi- 
tant à Sembéne Ousmane et à Assia Djebar, probablement à cause de 
leur rôle de « pionniers », ces études ne considèrent pas de nombreux 
autres réalisateurs qui se sont inspirés de la littérature écrite d'Afrique 
ou d’ailleurs, et dont la démarche esthétique n’est pas fondamentale- 
ment différente de celle de leurs devanciers. C’est le cas de Med Hondo 
et de Clarence Thomas Delgado’, ainsi que des exemples déjà relevés 
de Laurent Chevalier, Jacques Champreux et Benjamin Jules-Rosette. 

L'ouvrage de Tshishi Bavula Matanda a le mérite de poser la ques- 
tion, quoique très rapidement, de la spécificité du récit, des adapta- 
tions et des systèmes de communication orale en Afrique tradition- 
nelle. Cependant, le rapprochement qu'il opère entre adaptation et 
traduction me semble problématique. Enfin, son étude isole des textes 
littéraires et filmiques qu'il considère isolément, comme s’il était 
impossible de trouver un lien entre ces titres. Je voudrais dépasser ces 
« études de cas » pour aborder la question en termes de « probléma- 
tiques », de manière à pouvoir dégager des propositions cohérentes. 

Dans le cas spécifique de McIntosh, par exemple, la démarche cri- 
tique s’accommode parfois d’un jugement facile, celui de la fidélité au 
texte littéraire, fidélité que Matanda considère comme une nécessité et 
même une fatalité. En outre, la plupart des auteurs précédents opèrent 
un parcours analytique unidirectionnel : de la littérature vers le 
cinéma. Je considère que les rapports sont nécessairement bi/multidi- 
rectionnels. Autrement dit, le roman et le(s) film(s) dérivé(s) se 
« réfléchissent ». Il s’agit d’aller de l’un vers l’autre/les autres, puis 
inversement. Autrement dit, comme le souligne Marie-Claire Ropars- 
Wuillemier, ce processus est le suivant : 


Sous le masque d'une duplication [je dis « multiplication »], la réécri- 
ture cinématographique exerce sur l'œuvre une intervention à la fois 
agressive, puisque le passage filmique projette le texte vers l'avenir 
d'un changement, et régressive, puisqu'elle conduit à inverser le 
cours du change pour déchiffrer, dans l’œuvre défigurée, la possibi- 
lité même d'une telle défiguration. (1990 : 218.) 
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Le dernier aspect à propos duquel le présent ouvrage marque sa 
différence est le cadre théorique sur l’adaptation évoqué plus haut. Si 
l'étude de Sada Niang ne s'attarde pas du tout sur cette question et si 
celui de Tshishi Bavula Matanda oscille entre acceptation et rejet du 
tribut au texte tuteur, l’article de Michel Larouche et de Lise Gauvin, 
comme ceux de Joseph Gugler et d’Oumar Sherif Diop, rejoignent les 
normes d'Yvonne E. McIntosh, principalement en ce qui concerne la 
« fidélité ». Pour celle-ci, « the director’s aesthetic task is to convey to the 
screen the literary text in such a way that the essence of the text is main- 
tained, while he manages to create an image which artistically coincides 
with the intent of the novelist’ » (1991 : 26; je souligne). L'œuvre du réali- 
sateur, création autonome, se trouve ainsi codifiée, objectivée par des 
jugements en fonction d’une ressemblance possible ou impossible avec 
l’œuvre littéraire qui l’a inspirée. En plus de la réduction d’un texte 
nécessairement « ouvert » à une « essence » et à une intention impro- 
bable du romancier, le film devient captif d’une « origine » à laquelle 
l'analyste attend qu’elle reste fidèle. Si, pour McIntosh, les différences 
affichées par le film sont justifiées parfois par des transformations 
attribuables à la réalisation, elle insiste surtout sur ce déterminisme 
technologique qui culmine avec la transécriture. Autrement dit, c’est le 
code sémiotique, le cinéma comme média et langage spécifique, qui 
légitime la différence textuelle. Pour récapituler la théorie développée 
dans le livre qu'il codirige avec André Gaudreault, Thierry Groensteen 
écrit à ce sujet : 


L'adaptation est, au sens strict, la réincarnation d’une œuvre OE1 
dans un média différent de celui qui lui servait originellement de 
support. Cette « transmédiatisation » [...] ne peut toutefois s'effectuer 
sans que les autres déterminés de OElen soient plus ou moins altérés. 
D'abord, parce que changer de média équivaut, par définition, à 
changer de signifiants, donc de texte. C'est à ce niveau particulier que 
la notion de « transécriture » prend toute sa valeur. (1998 : 275.) 


Il ne s'agira pas, dans le cadre de cet ouvrage, de minimiser la 
puissance du média cinéma. Bien au contraire. Mais toute la 
polémique conceptuelle, aussi bien pour les textes africains qu'eu- 
ropéens, semble lier la légitimation de la différence du film aux pou- 
voirs respectifs de la littérature et du cinéma. La problématique se 
situe pourtant ailleurs et a été amorcée par quelques études. C'est 
pourquoi : 
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[Il conviendra de] se proposer moins d'interroger une « adaptation » 
à l'écran que d'explorer l'invention d'une écriture et d’une diégèse 
proprement cinématographiques, quoique provenant des textes. 
Considérer, en somme, moins la fidélité à un objet [ou à un média] 
que l'instauration d'une écriture de la différence. (Mireille Calle- 
Gruber et Jean-Jacques Hamm, 1993 : 7.) 


Est ici formulé, à la suite de Marie-Claire Ropars-Wuillemier, le 
parti pris théorique qui conduit cet essai : celui de l'écriture, concept 
dont je donne une nouvelle intelligence et une certaine systématisation 
dans diverses productions artistiques. J'admets donc que le film, 
même inspiré d’une œuvre littéraire, relève d’une écriture à part 
entière. Les réflexions de Calle-Gruber et de Hamm ne sont pas 
explicites à ce sujet, mais impliquent que les films dérivés de romans 
sont le lieu de déploiement d’une écriture seconde, du point de vue de 
la « chronologie », c'est-à-dire de l’ordre d'apparition dans le champ 
culturel. Autrement dit, le mouvement créateur est celui d’une 
« répétition », d'une « réécriture », terme que Ropars-Wuillemier li- 
mite à ce qui est en fait simplement un des types possibles de réécri- 
ture : la « réécriture filmique ». Qu'est-ce à dire? 

L’argument principal développé dans cet ouvrage est que, de la 
littérature vers le cinéma, du cinéma vers la littérature, du roman vers 
le théâtre, du théâtre vers le cinéma, de la nouvelle vers le cinéma, 
d’un film à un autre, d’une pièce de théâtre à une autre, ce qui est mis 
en œuvre, ce sont diverses modalités dans la répétition, dans la varia- 
tion créative. Autrement dit, mieux que le média, le genre ou le code, 
ce qui semble primordial, c'est l’« acte poétique » dans sa « fréquence » 
et sa chronologie, lesquelles impriment à chaque « texte reproduit » sa 
différence. C'est pourquoi le même titre peut recouvrir plusieurs 
« textes », dans un processus de « multiplication » infinie qui pourrait 
varier avec les signataires. N'est-ce pas le cas de Guelwaar (film, 1992; 
roman, 1996), l'un des titres du corpus? 

Ce titre est important à plus d'un égard : il est en effet le premier 
roman de Sembène Ousmane à être écrit à partir d’un scénario de film. 
Le roman reprend, en l’élargissant, la thématique principale du film. Il 
s'agit du récit de la mort d’un patriarche assassiné pour avoir ouverte- 
ment dénoncé, lors d’une assemblée réunissant des dignitaires locaux 
et étrangers, l’aide alimentaire comme étant un mode de gouverne- 
ment et d’asservissement. Le roman ajoute des personnages et s’at- 
tarde sur de nombreuses descriptions, tout en apportant des nuances 
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qui ne sont pas très visibles dans le film l'ayant inspiré. Si l'argument 
narratif semble être le même, de nombreux non-dits textuels permet- 
tent d'apporter des variations à divers degrés sémantiques dans la 
« réécriture romanesque » du film. 

Écrit et ensuite réalisé par le même Sembéne Ousmane, Xalaf 
(roman, 1973; film, 1974) est, contrairement à ce qu’on pourrait penser, 
un film comique sur la sexualité en Afrique. Mais la sexualité comme 
métaphore d’une impuissance temporelle (c'est ce que signifie xala en 
ouolof) : celle des indépendances. Le jour de l'indépendance et de son 
actualisation par la prise symbolique du pouvoir économique, un 
« nouveau riche » devient subitement victime d’un sort, le xala. Il 
éprouve de terribles problèmes de performance lors de la nuit de 
noces, laquelle est la même que celle des indépendances. L’impuis- 
sance sexuelle conduit à l'impuissance économique et à la déchéance 
politique”. La même métaphore est rendue dans les deux textes, mais 
la réalisation procède surtout par hypertrophie et invention. En 
d’autres termes, la répétition filmique se révèle peu innocente au vu 
des prérogatives déployées par les images. Avec quelques nuances, le 
même procédé est mis en œuvre par Bassek Ba Kobhio. 

En effet, Sango Malo (roman et film, 1991) est surtout le récit d’un 
instituteur dont l'itinéraire initiatique met en œuvre la dialectique 
savoir-pouvoir. Son arrivée dans un village de brousse révolutionne 
les esprits ruraux en s’illustrant par des transgressions multiples. Il 
change les programmes scolaires, crée une coopérative qui met en fail- 
lite l'unique commerçant du coin, prêche contre Dieu, décommande la 
culture du cacao mal vendu, mais qui enrichit quelques bureaucrates. 
Le film ajoute aussi de nombreuses scènes comiques et, comme dans le 
cas des œuvres de Sembène Ousmane, introduit d’autres personnages, 
puis transforme certains éléments de la diégèse. 

Le cas de ces deux réalisateurs est intéressant à plus d’un titre. 
D'abord, ils sont aussi auteurs du texte littéraire, ce qui confère à cette 
« double signature » une dimension intéressante dans la démarche 
théorique engagée ici. Ne faut-il pas, dans ces cas plus qu'ailleurs, par- 
ler proprement d'auteur? La responsabilité éditoriale, les dérivés 
sémantiques nés de ce double exercice ne peuvent-ils pas inspirer une 
réflexion pertinente sur la question générale de la réécriture telle que 
nous tenterons de la définir ici? Les enjeux théoriques et idéologiques 
semblent importants et complexes. Mais les autres textes du corpus 
relèvent d’une autre logique. 

Abordant les questions de développement économique déjà 
présentes chez les autres réalisateurs, L'Aventure ambigué, de Jacques 
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Champreux, et celle de Benjamin Jules-Rosette s'inspirent du roman 
de Cheikh Hamidou Kane. L'objet est simple : la décision, sous l'im- 
pulsion de la Grande Royale, d’aller à l’« école des Blancs ». Le film de 
Champreux opère un véritable « rapatriement diégétique » : tous les 
personnages se retrouvent en Afrique, et Samba Diallo a vieilli de 
20 ans. Le film commence en effet quand, fait inexistant dans le roman, 
il est devenu professeur de philosophie. Il retourne en Afrique où le 
réalisateur met en œuvre les désastres écologiques, sociologiques et 
humanitaires du « développement » vers lequel a été poussé le village. 
La Grande Royale est repentante, vaincue par ses illusions. Le film de 
Rosette, quant à lui, se limite aux 58 premières pages du roman, prin- 
cipalement à la décision d’aller à l’école nouvelle. Ici, contrairement à 
Champreux, la Grande Royale est triomphante. 

Ces deux exemples constituent une illustration supplémentaire de 
la réécriture comme possibilité infinie, proposition centrale du présent 
livre. Cette réécriture varie avec les sujets créateurs qui déterminent 
souvent seuls, en fonction des paramètres descriptibles et analysables, 
les éléments à puiser et à développer d’un texte littéraire lorsqu'il est 
porté à l'écran. Ici, comme dans les deux cas suivants, le réalisateur est 
différent du romancier. Ces cas de figure, plus courants dans la pro- 
duction cinématographique, n’en sont pas moins le lieu d'un 
déploiement, d’un investissement et d’une plus-value sémantique à 
explorer. 

Dans L'Enfant noir, Laurent Chevalier procède, dans une perspec- 
tive un peu plus poussée que les réalisateurs précédents, au 
déploiement d’une autre dimension importante dans la mise en œuvre 
de toute réécriture : l'idéologie. Plus que les ajouts, les suppressions et 
les transformations, les techniques de la caméra, remarquablement 
avide de plongées et de gros plans sur les objets repoussants, permet- 
tent de voir comment est mis en scène le roman de Camara Laye. La 
réécriture filmique, se fondant sur un processus créateur autonome, 
dévoile davantage, ainsi que l’indiquent Jean-Louis Comolli (1971) et 
Jürgen Habermas (1973), la technique comme idéologie. Comme dans 
les cas précédents, l’enjeu est ici moins celui du déterminisme codique 
ou technologique, de la fidélité, que celui des discours que suggèrent 
les mutations du texte dérivé : l’objectivisation de l'Afrique, la perpé- 
tuation de certains schémas réducteurs. Mais ces images faciles con- 
trastent avec le discours anticolonialiste de Med Hondo. 

En effet, dans Sarraounia (1987), Med Hondo reprend la thèse prin- 
cipale du roman d’Abdoulaye Mamani : la déroute des troupes 
françaises dans l’ancien Soudan et, principalement, dans le royaume 
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que dirige la reine Sarraounia. Non seulement le réalisateur, dont le 
militantisme est connu, insiste sur les meurtres massifs des troupes 
coloniales, mais il annexe des éléments narratifs nouveaux, comme ces 
panoptiques « voix over » qui accompagnent certaines images. Placée 
en début de film, la plus saisissante est certainement celle qui met en 
œuvre la fissuration sanglante de l’Afrique lorsqu’est évoquée la con- 
férence de Berlin en 1884. Le narrateur romanesque devient presque 
effacé par le griot du film, lequel intervient comme une véritable « sur- 
fonction ». Plus que le roman, le réalisateur opère des ruptures à 
plusieurs niveaux, puis relance le processus interprétatif sur le colo- 
nialisme français en Afrique. Ou alors, sur un tout autre plan, l'inter- 
prétation du rôle social du griot métamorphosé d’un texte à l'autre. 
Ces exemples permettent de formuler des arguments sur le 
devenir de certains textes africains, du texte en général, lorsqu'il est 
réfléchi « entre films et romans ». Que devient en effet le roman porté à 
l'écran? Quels discours additionnels convoient ces réécritures? En 
admettant que le cinéma africain® se veuille essentiellement militant et, 
vu l'origine étrangère, principalement française, de certains réalisa- 
teurs, quels critères de recevabilité devrait-on établir pour maintenir les 
films retenus dans ce qui est généralement admis dans le registre du 
« cinéma africain? »? Quels sont les résultats, les discours issus de ces 
appropriations et de ces transferts à la fois sémiotiques et culturels? 
Telles sont, brièvement présentées, les principales articulations qui con- 
duisent cette étude. Elle s’organise principalement en trois parties. 
Intitulée « Ecrit/écran », la premiére partie aborde, dans une 
perspective structurale, un ensemble d’arguments théoriques relatifs a 
la réécriture filmique. Le premier chapitre parcourt la problématique 
et les déterminismes implicites de l'adaptation pour mieux recentrer le 
débat sur la poétique et la réécriture. Le second part d’une certaine 
confusion : l'équation implicite entre titre et texte, ainsi que l'am- 
biguité quant au statut textuel du film. Ce chapitre tente de clarifier ces 
questions avant d’envisager le film écrit à partir d’un roman comme 
« texte dérivé » et d’essayer d’en déterminer les régles. Le troisiéme 
chapitre s'interroge sur les spécificités du récit africain, aussi bien au 
cinéma qu'en littérature. La question de l'oralité y est en jeu. Le qua- 
trième aborde les métamorphoses du récit et, notamment, les varia- 
tions qui interviennent dans l’ordre et le contenu du récit lors du pas- 
sage d'un média à l’autre. « Voix et savoir », le dernier chapitre de cette 
partie, étudiera les différentes voix narratives dans chaque média, 
ainsi que l'importance du savoir dans l'évolution du récit. On pour- 
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suivra plus systématiquement la déconstruction des théories narra- 
tologiques de Genette déjà entreprises par André Gaudreault et 
François Jost. 

La deuxième partie s'articule autour de la réinvention d’une nar- 
ration filmique. Il y est question des différents mécanismes de dé- 
construction et de reconstruction du texte parent, dans plusieurs de 
ses dimensions. L'enjeu ici est beaucoup plus politique et idéologique 
que dans la partie précédente. On verra d’abord comment le montage 
et la technique sont des signifiants mis au service d’un discours qu’il 
est possible d’évaluer. Articulée dans le texte littéraire et remise en 
scéne par les langages gestuels, corporels et spatiaux, ainsi que par 
l'ensemble des éléments de la dramaturgie, la question du pouvoir est 
ensuite analysée. On déterminera quelle économie esthétique et poli- 
tique est par suite en travail. 

Suit un chapitre consacré au statut du féminin, dans certains de ses 
paradoxes discursifs. Une idée reçue est assez répandue dans divers 
cénacles académiques, celle de la femme africaine dominée. Ce mythe, 
curieusement, est démonté avec plus de netteté dans les films où 
l'homme fait l’objet d’une féroce dérision. Il conviendra de rendre 
compte des paradoxes esthétiques de ce qui pourrait devenir prise de 
conscience sociopolitique et renversement de clichés idéologiques qui 
permettent de relativiser avec rigueur la notion de « marginalité » telle 
qu’appliquée aux femmes africaines. Ce qui permet d'aborder la pro- 
blématique, non moins controversée depuis au moins Michel Foucault, 
du statut des exclus dans les sociétés humaines. Leur « surfonction- 
nalité » et leur valorisation dans les réécritures filmiques mettent 
davantage en lumière la fragilité de la notion de norme. 

Le dernier chapitre s’attachera à explorer et à définir la dimension 
ludique du cinéma africain. Il conviendra de faire quelques précisions 
sur ce point. En effet, si ce cinéma se défend d'être gratuit et réclame 
d’être pris au sérieux, on se rend compte que, là où le texte littéraire 
tourne en dérision par l'ironie et le cocasse, le film, lui, annexe simple- 
ment des scénes ou situations ludiques. Autrement dit, le rire n’y est 
jamais gratuit. Fictionnel, il n’oublie pas d'être fonctionnel, au même 
titre que les scénes sérieuses. 

Les propositions théoriques formulées dans cet ouvrage sont 
basées sur des romans et des films choisis surtout en fonction de leur 
disponibilité. Certes, il convient de maintenir tout corpus à des dimen- 
sions raisonnables, mais les recherches sur les cinémas d'Afrique sont 
parfois un véritable chemin de croix, et obtenir une vidéo peut étre un 
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réel exploit. Cela est plus valable encore pour les films d’un Sembène 
Ousmane qui a longtemps résisté à faire circuler ses produits en for- 
mat VHS, ou pour un Med Hondo dont le Sarraounia est une véritable 
rareté. La multiplication des réécritures filmiques se confirmant de 
plus en plus comme activité artistique, et vu les avancées de la tech- 
nologie, on peut espérer que d’autres études seront rendues plus 
faciles. Toutefois, ces propositions ne se limitent pas uniquement au ci- 
néma africain, mais tentent de s'inscrire dans le « cinéma tout court ». 
Certaines d’entre elles sont contenues dans des articles remaniés et 
publiés dans quelques revues autorisées d'Amérique du Nord : Protée, 
CiNéMAS et Présence francophone". Je remercie celles-ci de m'avoir per- 
mis de reprendre ces publications ici. Le Service de la recherche de 
l'Université de Calgary m'a fait bénéficier d’un soutien financier 
m'ayant permis de financer des voyages de recherches grâce auxquels 
j'ai pu reconsidérer les films étudiés, en regarder d’autres dans la 
même perspective et, en conséquence, revisiter et reformuler certaines 
de mes hypothèses. Une bourse précieuse du Calgary Institute for the 
Humanities a également été utile dans la mise en forme finale de cet 
ouvrage. 

Les échanges avec Olivier Barlet, la relecture attentive et la 
formidable disponibilité d’ Armelle Cressent, ainsi que l'hospitalité de 
Jeanick Le Naour de la Cinémathèque Afrique (Paris) auront aussi 
facilité la réalisation de cet ouvrage. François Rouget, Josias 
Semujanga et Fernando Lambert ont toujours été présents à chaque 
itinéraire de mon parcours et je ne leur témoignerai jamais assez ma 
gratitude. Je remercie aussi California Newsreel, New Yorker Films, 
l'Association Écrans Noirs et Jacques Champreux pour les photos 
mises à ma disposition. Mais ce livre doit beaucoup aux enseigne- 
ments puis à l'encadrement d’Ambroise Kom et de Mireille Calle- 
Gruber, chercheurs comme il y en a peu, dont la rigueur et la discipline 
m'ont évité de devenir chercheur comme il y en a beaucoup. Leurs 
réflexions et leurs enseignements m'ont permis non seulement de 
reconsidérer les littératures et les cinémas francophones dans leurs 
problématiques actuelles ou leurs rapports réciproques, mais aussi de 
déterminer les défis, les approches puis les limites théoriques liées au 
changement de code. C'est grâce à eux que je suis arrivé à revisiter les 
rapports écrit/écran, dont le moins qu'on puisse dire est qu'ils per- 
mettent de définir des théories et des structures en mutation. 
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Notes 


1 Pour prendre connaissance de la Charte d'Alger, lire Patrick G. IIboudo, Le 
Fespaco 1969-1989. Les cinéastes africains et leurs œuvres, Ouagadougou, Édi- 
tions La Mante, 1988, p. 153-155. 

2 C'est vrai, par exemple, que le cinéma français est très subventionné 
(comme beaucoup d’autres cinémas européens d’ailleurs). Le but ici est de 
limiter l'invasion des écrans (grands et petits) par l'audiovisuel américain 
(CNN, films et séries diverses). Mais en ce qui concerne l'Afrique, les 
mêmes causes produisent les mêmes effets, et ces images dominantes se 
rejoignent dans l'aliénation systématique des populations. Dans l'en- 
semble de cet ouvrage, la référence à Hollywood n'exclut nullement que 
les cinémas dominants ont aussi leurs « marges ». Je fais simplement allu- 
sion aux grands courants commerciaux qui contrôlent la production et la 
distribution de l'image. 

3 Selon la banque de données de la Modern Language Association et de la 
Dissertation Abstracts International. 

4 Il reprend Niwaam, nouvelle de Sembéne Ousmane (1987), à l'écran (1991). 
Pour une bibliographie sommaire des rapports entre littérature et cinéma 
en Afrique, voir Sada Niang et Alexie Tcheuyap, « Littérature d’Afrique 
noire francophone et cinéma. Bibliographie indicative », Worcester (Mass.) 
Présence francophone, 57, 2001, p. 107-114. 

5 «la tâche artistique du réalisateur consiste à porter à l'écran l’œuvre lit- 
téraire de telle manière que l’“essence” du texte soit maintenue, pendant 
qu'il “essaie de créer” une image qui coïncide artistiquement avec “l'in- 
tention” du romancier. » 

6 En ouolof, se prononce hala. 

7 Cette thématique du rapport entre impuissance sexuelle et déchéance 
sociopolitique est au centre du premier long métrage du Gabonais Henri 
Joseph Koumba Bididi, Les Couilles de l'éléphant (2000), où une sorte d’équa- 
tion est établie entre la perte des élections et... de l'érection. 

8 Par « cinéma africain », le lecteur est prié d'entendre essentiellement 
« cinéma africain francophone », même si les mêmes options esthétiques et 
idéologiques, à l’image de la Charte d'Alger par exemple, sont repérables 
dans toutes les parties du continent. 

9 Pour Teshome H. Gabriel, le problème est moins celui de l’origine des réa- 
lisateurs que du discours et de l'idéologie véhiculée dans divers films. 
D'où sa définition du « tiers cinéma » : « The principal characteristic of Third 
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Cinema is really not so much where it is made, or even who makes it, but, 
rather, the ideology it espouses and the consciousness it displays. The Third 
Cinema is that cinema of the Third World which stands opposed to imperialism 
and class oppression in all their ramifications and manifestations » (1982 : 3; je 
souligne). 

10 Les textes repris seront signalés au début du chapitre. 


PREMIÈRE PARTIE 


ÉCRIT/ÉCRAN : 
THÉORIES ET STRUCTURES EN MUTATION 


This page intentionally left blank 


Chapitre 1 


LA LITTÉRATURE À L'ÉCRAN : 
APPROCHES ET LIMITES THÉORIQUES! 


La reprise filmique des textes littéraires soulève un certain nombre de 
questions qui demeurent sans réponses. Il s’agit principalement de la 
capacité des images industrielles à soutenir une création qui, tout en 
partant d’un rapport de duplication, parvienne, une fois la réalisation 
terminée, à évacuer quelques doutes. Le principal porte sur la préémi- 
nence qui demeure, plus ou moins implicite, de la source littéraire sur 
la version filmique. L’avant-garde française a d’abord considéré le 
phénomène comme un pis-aller honteux, avant qu’André Bazin ne 
tente de remettre les choses à leur place : la plupart des chefs-d’ceuvre 
du cinéma contemporain sont dérivés de textes littéraires. Son 
plaidoyer formulé « [p]our un cinéma impur » constitue à cet égard un 
point théorique décisif sur la nature des rapports entre le cinéma et le 
septième art condamné à l'« impureté ». Il écrit notamment : 


Sachons donc d'abord voir ce que les meilleurs films contemporains 
doivent aux romanciers modernes [...] Alors loin de nous scandaliser 
des adaptations, nous y verrons, sinon hélas un gage certain, du 
moins un facteur possible de progrés du cinéma. Tel qu’en lui-méme, 
le romancier le change! (1959 : 18.) 


Largement exposées dans son essai, les hypothéses de Bazin n’ont 
pas seulement enrichi le débat sur la reprise filmique des textes lit- 
téraires, elles l’ont aussi miné. La prééminence du texte littéraire 
impose en effet un certain tribut et méme une servitude au réalisateur 
dont l’œuvre n’est pas considérée dans son intégrité ou son indépen- 
dance, mais se trouve réduite à sa capacité de mémoire et de reflet. En 
d’autres termes, « l’un » devient le lieu, le centre de gravité, la norme 
à partir de laquelle est évalué « l’autre ». En dépit de l'antériorité d’une 
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démarche largement critiquée, je m’attache à retraverser la démarche 
de Bazin pour montrer que son point focal subsiste et vient de resur- 
gir sous une forme voilée. 

En effet, formulant une critique assez récente des paradigmes 
baziniens, même les théoriciens de la transécriture (André Gaudreault 
et Thierry Groensteen, 1998) inversent simplement le procès épisté- 
mologique et retirent à la littérature un pouvoir aussitôt conféré au 
cinéma : on demeure, dans la lignée bazinienne, figé dans l'idéologie 
du code sémiotique, du média. Le problème demeure ainsi irrésolu 
par ce renversement du schéma évaluateur. Il légitime en effet la dif- 
férence du texte filmique par la nature du nouveau média qui 
imposerait ainsi une nouvelle fidélité. Dans un tel contexte, fondant la 
« différence » sur la répétition, l'hypothèse de la réécriture dont le 
procès théorique est mis en œuvre ici, déplace le champ de la réflexion 
par l'élaboration d'une poétique qui libère définitivement de l'héritage 
bazinien. 


1. L'HÉRITAGE BAZINIEN 


André Bazin a très utilement jeté les bases d’une étude comparative 
entre le cinéma et la littérature. Il a principalement démontré qu'il ne 
saurait exister un quelconque cloisonnement entre les arts, lesquels 
s'impliquent fatalement les uns les autres. Mais il a aussi, à la lettre, 
sabordé cette démarche comparative en léguant a la critique deux ter- 
mes qui semblent avoir la peau dure : fidélité et « trahison ». Le réa- 
lisateur qui, au lieu de construire un scénario « original », le fonde sur 
un texte littéraire, ne voit plus, de ce fait, son ceuvre considérée dans 
son identité. Un certain fétichisme impose le fantôme du texte source 
dont on se sert pour justifier une improbable recherche des diverses 
structures dans le texte dit d'arrivée. Bazin est ferme : le cinéaste ne 
saurait s'affranchir du paramètre de la fidélité. Elle est d’abord une 
« servitude » (André Bazin, 1959 : 21). Et même : 


On peut poser que, dans le domaine du langage et du style, la créa- 
tion cinématographique est directement proportionnelle à la fidélité. 
Pour les mêmes raisons qui font que la traduction mot à mot ne vaut 
rien, que la traduction trop libre nous paraît condamnable, la bonne 
adaptation doit parvenir à restituer l'essentiel de la lettre et de l'es- 
prit. (bid.) 
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Ces deux termes, fidélité et trahison, constituent les autres ver- 
sants de l'héritage bazinien, repris par maints critiques. Bien que flous 
et, à la limite, intuitifs, ces critères sont pris en compte par Alain Garcia 
dont le livre n’est pas sans contradictions ni ambiguïtés. Selon lui, 
l’œuvre originale demeure le texte de référence auquel le cinéaste doit 
allégeance : 


Tout est question de degré. Le réalisateur ne peut se donner de liberté 
par rapport au texte source, car le scénariste adaptateur n’a pas le 
« droit » de faire ce que bon lui semble du chef-d'œuvre qu'il trans- 
pose à l'écran [...] Respect à la lettre ou à l'esprit, l'une de ces deux 
situations est suffisante; et si la trahison des deux ne nous intéresse 
pas du tout, c'est bien entendu le respect des deux, le respect de l'au- 
teur et de son sujet qui forcent notre admiration et font du film, pour 
nous, un chef-d'œuvre d'adaptation. (1990 : 15.) 


Cette quête de la fidélité, de l'esprit ou de la lettre, est aussi le fait 
de Gene D. Philips. Dans son livre, Hemingway and Film, il pose que le 
film doit restituer les thèmes et les intentions originelles de l’auteur. Il 
est formel : 


The faithful film adaptation must preserve the spirit and thrust of the orig- 
inal work, regardless of superficial liberties taken with the plot and dialogue 
of the parent work in retooling it for the screen. (1980 : 158; je souligne?.) 


Dans un article pourtant destiné 4 montrer les limites d’une cri- 
tique fondée sur le critére de la fidélité, Christopher Orr écrit dés le pre- 
mier paragraphe, sur un mode tout aussi prescriptif, voire radical : « A 
good adaptation must be faithful to the spirit of its literary source>. » (1984 : 
72; je souligne). Qu'est-ce donc que la lettre? Et l'esprit? Ne s'agit-il pas 
de critéres purement subjectifs, surtout textuels, basés sur la capacité 
du spectateur à se souvenir du texte littéraire d’où a été tiré le film? 

Il est fondamental de le relever : celui qui prend l'initiative de 
porter un texte littéraire à l'écran a moins en vue de rendre justice à 
une œuvre fantôme que de faire un bon film à partir d’une lecture per- 
sonnelle ou des goûts et nécessités du public. De plus, il est rigou- 
reusement impossible de restituer à l'écran la lettre ou même l'esprit 
d’un texte littéraire, ce qui impliquerait un concept de « totalité » 
incompatible avec tout texte. Celui-ci se trouve simplement engagé, du 
fait de la reprise, dans un processus herméneutique. Pareille entreprise 
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est utopique et vouée à l'échec. En outre, elle est matériellement 
impossible. 

La fidélité à l’« esprit » du texte littéraire constitue un autre ver- 
sant de ce mythe, car il suppose, ainsi que le suggère Phillips, qu'il 
existe « un sens et un projet » de l’auteur, ce qui est évidemment 
absurde, sans pertinence. Le film, texte dérivé et autonome, devient 
ainsi captif d’un autre, littéraire et dit « original », que l'utopie critique 
soustrait à jamais à l'appréhension ou, du moins, au concret travail des 
significations, en le reléguant à la sphère indéterminée de l’abstraction 
qui trouve ainsi un terme commode par son imprécision et son 
ambiguïté : l’« esprit ». Devant cette situation sans issue, des théori- 
ciens ont procédé par étapes. L’absolu de la fidélité étant trop incer- 
tain, ils ont élaboré d’autres paradigmes tout aussi problématiques, car 
il demeure délicat de les délimiter avec rigueur. 

On retrouve encore Alain Garcia, lequel structure son livre en trois 
parties : l'adaptation qui « trahit le cinéma en étant trop près de la lit- 
térature », l'adaptation libre qui « trahit le roman en prenant trop de 
distance vis-à-vis du roman », puis la transposition qui, elle, « ne trahit 
ni l’un ni l’autre en se situant aux confins de ces deux formes d’ex- 
pressions artistiques » (1990 : 202-203). 

Dans le même registre théorique, François Baby considère que 
« l'adaptation stricte est caractérisée par un haut niveau de fidélité par 
rapport à l'œuvre originale. On ne retrouvera dans le produit final que 
les modifications imposées par le changement de médium et par l'ob- 
servance des contraintes que ce changement entraîne » (1980 : 12). 
Vient ensuite l'adaptation libre, caractérisée par « un degré moindre 
de fidélité à l’œuvre originale » et qui ne doit pas « modifier fonda- 
mentalement [son] sens et [sa] portée » (ibid). L'adaptation dite 
« d’après » est la moins « fidèle ». Donc : 


[Elle est] caractérisée par un faible niveau de fidélité par rapport à 
l'œuvre originale. En effet, l’auteur s'inspire plus ou moins directe- 
ment de l'œuvre d'origine, la plupart du temps d’ailleurs, surtout au 
niveau de l’armature. Elle entraîne donc généralement un travail 
important de création de la part de son auteur. (Ibid.) 


Baby se situe donc dans le même réseau théorique que Garcia, où 
la liberté du créateur est paradoxalement rivée à ses degrés de fidélité 
au texte littéraire. Une incertitude encombre les frontières variables 
entre les divers degrés d'évaluation du film dérivé de la littérature. À 
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ces catégories, il faut ajouter celles de Geoffrey Wagner. Il y a, d’abord, 
ce qu'il nomme « transposition », « in which a novel is given directly to 
the screen with a minimum of apparent interference’ » (1975 : 222). Par le 
commentaire, « an original is taken and either purposely or inadvertly 
altered in some respect |...] when there has been a different intention on the 
part of the filmmaker, rather than infidelity or outright violations » (Ibid. : 
224). Enfin, l'analogie, « which must represent a fairly considerable depar- 
ture for the sake of making another work of art® » (Ibid. : 226; je souligne). 

On le voit à partir des exemples précédents, les emprunts ciné- 
matographiques aux textes littéraires ont d’abord largement été abor- 
dés par la critique en matiére de pouvoir : celui du mot sur les images. 
Ainsi, la littérature fait écran au cinéma. D’autre part, il se révéle un 
brouillage, car méme ceux qui adoptent des concepts semblables n’y 
mettent pas forcément le méme contenu. C’est le cas notamment avec 
la transposition et l’« adaptation libre » qui ne véhiculent pas les 
mêmes opérations chez Garcia, Baby ou Wagner. Tout cela témoigne 
d’un certain malaise épistémologique. Certes, le consensus n’est guère 
fréquent dans le domaine de la science et ce n’est pas forcément un 
critère de validité. Mais il n'en demeure pas moins vrai que les bases 
théoriques des analyses précédentes vacillent. Elles sont trop arbi- 
traires, bien floues : qui dira exactement en quoi consiste l'esprit ou la 
« lettre » d’une œuvre littéraire ou filmique ? Comment trancher quant 
au degré supérieur ou moindre de fidélité? Cette incertitude 
théorique, identifiable dès Bazin, voudrait ramener à l'altérité de la 
version filmique l'identité improbable du texte littéraire. Pour Marie 
Claire Ropars-Wuillemier : 


[Une telle approche] est en réalité une hiérarchie, entièrement réglée 
par le principe d'identité : c’est en fonction de l’œuvre originelle 
qu’on évalue l'intervention du cinéma; et c’est la fidélité ou la force 
de la transposition, l'aptitude à traduire ou à relancer un chef- 
d'œuvre supposé rester intact qui vont déterminer la qualité d’un 
film issu d’un texte. Se dévoile alors une contradiction implicite entre 
un plaidoyer pour l’impureté cinématographique, qui ferait du ciné- 
ma un opérateur critique de la question de spécificité, et la reconduc- 
tion d'une échelle de valeurs référée à la littérature, qui pourrait seule 
opérer la purification nécessaire du septième art. (1990 : 167.) 


Dans Novels into Films, George Bluestone soutient que les juge- 
ments de fidélité supposent que les personnages et l'intrigue 
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romanesques sont automatiquement transférables et substituables à 
ceux du roman, que ce dernier est la norme dont le film s'éloigne à ses 
risques et périls, que les « déviations » ne sont permises que pour des 
raisons certes imprécises, mais réglées par la distance prise vis-à-vis de 
l'original. Il est important, redisons-le, de désacraliser le texte source 
et de prendre enfin le texte dit d'arrivée pour ce qu'il est et ce qu'il est 
seulement : un « autre » texte, c’est-à-dire un texte nécessairement 
« autre ». En effet, en passant du littéraire au filmique, les change- 
ments sont inévitables : « [...] mutations are probable the moment one goes 
from a given set of fluid, but relatively homogeneous, conventions to another ; 
[...] changes are inevitable the moment one abandons the linguistic for the 
visual medium’ » (1966 : 5; souligné par l’auteur). Il s’agit dès lors de 
prospecter un autre versant de la théorie : Bluestone pose le change- 
ment comme inévitable et méme comme une nécessité intrinséque, 
constitutive de l’œuvre. La création procède, dans ce cas, par mutation 
de code et par déplacement sémiotique. 


2. LE DEPLACEMENT SEMIOTIQUE 


Ce que j‘appelle’« déplacement sémiotique » se fonde sur le change- 
ment de code. La littérature et le cinéma constituant deux langages dif- 
férents, l'emprunt impose inévitablement des transformations. Les te- 
nants du déplacement sémiotique désignent presque tous l'opération 
de duplication par un terme ayant un préfixe seyant : « trans- ». La 
logique est donc celle du mouvement, c’est-à-dire de l'instabilité, de la 
mobilité. Dans une telle perspective, la version filmique du texte litté- 
raire est une dérivée qu'il est difficile de figer par une formule ou 
quelque règle. L'un des fondements implicites du déplacement sémio- 
tique, c’est, tout paradoxalement, l'étanchéité des deux systèmes de 
signification, la littérature et le cinéma. Pour Linda Coreman, le cinéma 
se charge de mettre en place ses propres réseaux sémantiques et peut, 
éventuellement, actualiser des sèmes dispersés dans le roman. La diffé- 
rence avec le texte de départ n’est ni un accident ni une tare, car l'œu- 
vre littéraire portée à l'écran est forcément différente, « transformée » : 


La transformation filmique présentera donc des différences par rap- 
port au texte littéraire, liées à la matérialité spécifique de chaque 
médium, mais récupérables à travers une analyse de leur fonction- 
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nement à l’intérieur du système textuel ou de leur récurrence théma- 
tique dans un texte particulier. (1990 : 33.) 


Tout en insistant sur les influences tant du contexte sociohis- 
torique que de celle du marché, Jeanne Marie Clerc note que limiter le 
débat à celui de la prééminence du texte source constitue une 
démarche restrictive. Lorsqu'un réalisateur s'empare d'une œuvre lit- 
téraire, il ne se sent pas nécessairement lié de quelque manière que ce 
soit à elle. Il ne s'agit que d’une banque de données dont il dispose à 
sa guise. Pour elle : 


[Lla transposition s'apparente à une création autonome dans la 
mesure où, même si elle emprunte certaines idées directrices à une 
œuvre antérieure, elle conserve la liberté de les exprimer sous la 
forme qu'elle choisit. Resterait à déterminer si les contraintes propres 
à l'instrument d'expression ne pèsent pas sur ces choix, dans le cas de 
la caméra surtout. (1985 : 31.) 


Décrite dans son livre Pour une théorie de l'adaptation filmique, l'ap- 
proche de Patrick Cattrysse (1992), dite « polysystémique », se base sur 
Vanalogie avec les sciences de la traduction. Telle que menée, la 
démarche théorique semble problématique. Car si Cattrysse s’éman- 
cipe de la recherche de la fidélité, l’analogie qu'il établit avec la tra- 
duction est peu pertinente. En effet, même s’il ne semble pas l’admet- 
tre, il existe une nécessité théorique en traduction : l'interdiction de 
retrancher du texte, ce qui implique un type singulier de fidélité. Cette 
démarche est proche de celle de Tshishi Bavula Matanda, qui pose 
cette même analogie entre reprise filmique et traduction, en parlant 
plutôt de « traduction-interprétation », de « transmutation » ou de 
« traduction intersémiotique® ». 

Mais vu l'étymologie même du terme, la traduction, tout comme 
l'adaptation d’ailleurs, est proprement impossible, « infidèle », cons- 
titue un leurre et soulève de nombreux doutes. C’est pourquoi certains 
auteurs (Milan Kundera, par exemple) surveillent et approuvent les 
traductions de leurs ouvrages. La recherche d’équivalences, telle que 
suggérée à certains moments par l’auteur pour l'adaptation, ne cons- 
titue, pour le cas des traductions ou des mises en scène, que des 
recours ultimes. Bien plus : le traducteur ne s’attribue pas le loisir de 
« tailler » ou de « taillader » une œuvre, pour emprunter cette méta- 
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phore à Garcia. Contrairement à une théorie de la réécriture, basée sur 
le principe de l’« économie textuelle ». C’est pourquoi le montage et 
l'ellipse sont essentiels tant dans les réécritures filmiques que dans les 
films faits 4 partir de scénarios « originaux ». En établissant une analo- 
gie avec la traduction, Cattrysse postule une équation entre film et 
langue, ce qui est pour le moins improbable, comme l'a montré 
Christian Metz (1971). Il serait 4 cet égard intéressant de voir une tra- 
duction polysystémique par laquelle on retrancherait ou ajouterait des 
passages, ou qui donnerait de L’Aventure ambigué la problématique 
telle que perçue par Benjamin Jules-Rosette : du fait des manœuvres de 
la Grande Royale qui pousse tout un peuple à l’école étrangère, il 
résume le film aux 58 premiéres pages du roman de Cheikh Hamidou 
Kane. Il est possible d’aborder la question sous un angle purement 
structural. 

Se basant sur l’« Introduction à l'analyse structurale des récits » de 
Roland Barthes, Brian McFarlane distingue deux types d'opérations 
dans le déplacement : le transfert (transfer) et l'adaptation proprement 
dite (adaptation proper). La première concerne la narrativité et la capacité 
à raconter. On le sait depuis Logique du récit de Claude Bremond (1973), 
il s’agit du fait poétique le plus facilement exportable. Selon McFarlane, 
le transfert est le plus aisé et ne nécessite pas de mutation majeure. Il 
porte sur Fhistoire, l'intrigue, les différents personnages, les diverses 
fonctions et les sphères d'action barthésiennes. L'adaptation propre- 
ment dite, quant à elle, concerne, par contre, l'énonciation qui, selon lui, 
ne serait pas exportable et nécessiterait un ajustement médiatique. En 
effet, la pluralité des codes au cinéma (verbal, visuel, auditif, gestuel) et 
la spatialité qui diffèrent fondamentalement de la linéarité du roman 
conventionnel, l'émergence des sons ainsi que les codes culturels sont 
des paramètres réglant la production des images industrielles, para- 
mètres qui permettent de « resituer » autrement à l'écran les films d'ori- 
gine littéraire. La primauté n’est plus au mot, mais à l’image et à ses 
codes. Cette étanchéité des codes est plus marquée, voire consacrée, 
avec la récente théorie de la transécriture. 

En effet, la séparation définitive des moyens d’expression pour 
justifier la différence textuelle est énoncée de façon rigoureuse, voire 
radicale, par André Gardies (1998 : 80). Opérant un important virage 
dans sa pensée, il estime que l'évaluation esthétique ne peut être con- 
sidérée dans une relation comparative avec le texte source. La raison 
invoquée est la différence du média’. Après Bluestone, Baby, 
Coreman, Clerc et McFarlane, la transécriture fait définitivement voler 
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en éclats le mythe de la fidélité, quel qu'en soit le degré. La différence 
du texte d'arrivée est assurée par celle du véhicule sémiotique qui le 
porte. Mais, pour emprunter à Bazin, une servitude succède en fait 
à une autre, une fidélité succède à une autre, presque innocemment. 
La transécriture accomplit ainsi une coupure épistémologique pour 
réinstaller, par une discrète inversion, la problématique à la case de 
départ. André Gaudreault et Philippe Marion le montrent dans la posi- 
tion suivante : 


Trouver les formes de fidélité à l'esprit du média... Une telle fidélité 
serait probablement plus productive que la fameuse fidélité à l’au- 
teur, ou encore, celle envers « le sujet » comme on dit. Toute adapta- 
tion qui se respecte se devrait alors d'organiser la violence faite à la 
fabula et au syuzet de l’œuvre de départ, parce que, d'une certaine 
manière, la nouvelle mise en syuzet [...] relève non seulement de la 
« mise en sujet » d’une idée, mais aussi et surtout de sa mise en « sujé- 
tion ». De son assujettissement au [...] média. (1998 : 52; je souligne.) 


On le voit, comme toutes les théories précédentes, celle de la trans- 
écriture généralisée « parie sur la différence », pour emprunter l'ex- 
pression à Jeanne Marie Clerc. Mais un problème resurgit, car cette dif- 
férence consubstantielle à tout déplacement semble uniquement 
légitimée par la nature du média cinématographique, lequel est investi 
du pouvoir autrefois attribué à la littérature : ici triomphe encore 
l'idéologie du média, l’essentialisme codique. Le déplacement sémio- 
tique rejoint là le déterminisme technologique qui a triomphé dans les 
années 1960 avec la formule légendaire de Marshall McLuhan : « En 
réalité et dans la pratique, le message, c'est le médium lui-même » (1968 : 
25; je souligne). Les formules nous semblent là comporter quelques 
mines que la théorie des médias doit s'employer à déceler. Car si les 
changements ne se justifiaient que par le système sémiotique, que 
dirait-on des répétitions se déployant dans le même genre ou dans le 
même média? Autrement dit, où mettrait-on, dans le cas du cinéma, 
les nouvelles versions (remakes), ainsi que les innombrables versions 
théâtrales, romanesques, poétiques et même chorégraphiques du 
même titre? 

Il semble important, à cet égard, de reconsidérer la question de la 
reprise qui tient moins de la nature des codes expressifs que d’une 
poétique, celle de la répétition, et principalement de la reprise. Car il 
s'agit en fait d’une question de reprise, d’un dédoublement qui peut 
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être infini. Sous le « même » se cache désormais un ou plusieurs 
« autres ». Le titre devient ainsi un signe doublé, triplé, en tout cas 
pluriel, quels que soient les registres". La problématique semble donc 
moins celle des moyens sémiotiques que de la répétition. Dans La 
Transécriture, Bertrand Gervais le relève rapidement : 


Car il y est question de double, de dédoublement, et même de dou- 
blure. Or, qu'est-ce que l'adaptation sinon justement la création d'un 
double, la reprise d’un original [...]? Cette répétition repose sur l’ar- 
gument qu’au-dela des mots et des images, qu’au-dela de leurs dif- 
férences sémiotiques [...] un même travail d'imagination est accompli. 
(1998 : 108-109; je souligne.) 


On cerne dès lors toute l'importance de la réécriture. Non seule- 
ment elle implique, comme toutes les autres approches, une mutation 
liée à la reprise, mais aussi elle se préserve de toute extériorité, en ne 
fondant pas son régime de vérité sur un seul code ou un seul genre. 


3. AU-DELÀ DES CODES ET DES GENRES : RÉÉCRITURE ET 
POÉTIQUE DE LA RÉPÉTITION 


La fidélité, quel qu'en soit le degré relevé par certains critiques, tient 
donc définitivement lieu de projet fictif. Elle fonde sa légitimité sur 
une conception restreinte de l’œuvre artistique, puis sur une capacité 
de transformation conférée par la puissance du code. Il importe pour- 
tant de situer toute mutation non pas par rapport à ce dernier, mais 
dans l’« acte » qui le fonde, sa fréquence, la chronologie de sa parution. 
Celle-ci fait intervenir dans le procès poétique une autre signature, un 
autre sujet, une autre sensibilité qui approche le texte source en se 
définissant comme altérité, par laquelle s’esquisse un processus à part 
entière. 

En effet, à des degrés divers, les théoriciens du déplacement sé- 
miotique admettent que la réalisation filmique d’une œuvre littéraire 
est un acte de subjectivité, un fait de signature, justement parce qu'il 
implique toujours, disent Jacques Derrida et Jean François Lyotard, un 
« autre ». La déception consécutive à la quête de la fidélité et des cor- 
respondances est le fait du lecteur ou du public qui, pour emprunter 
les termes à Christian Metz, voit ses fantasmes violentés et inaccom- 
plis, dans la mesure où « il ne retrouve pas toujours son film, car ce 
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qu'il a devant lui, avec le film véritable, c'est à présent le fantasme 
d'autrui, chose rarement sympathique » (1977 : 137; souligné par lau- 
teur). Ainsi, le véritable enjeu du déplacement sémiotique, comme 
celui de la réécriture est aussi celui d’une substitution de fantasmes. 
Pour Jeanne Marie Clerc (1985 : 22), il s’agit tout simplement de rien de 
moins que d’une « aventure intérieure », dans la mesure où la réalisa- 
tion d’un film est un cheminement que l’on porte en soi et qui permet 
aussi au réalisateur de se « projeter » en cours de tournage. La fidélité 
est même ici déplacée vers ce dernier qui prend sur lui, en se substi- 
tuant à l’auteur transposé, de reporter sur son ego les motivations de 
la nouvelle aventure artistique. François Baby, Brian McFarlane, Alain 
Garcia, Geoffrey Wagner et André Gaudreault, à divers degrés, con- 
cèdent au réalisateur la liberté de façonner l'œuvre originale. Alain 
Garcia utilise à cet effet une métaphore heureuse, quoique prescrip- 
tive : il s’agit de tailler une œuvre comme un jardinier taille son buis- 
son, et non de... « taillader » (1990 : 91). Il est donc question de rendre 
esthétique une économie interne et non de subir le diktat d’un modèle 
ou d’un code. 

Toutes ces considérations déstabilisent complètement le mythe de 
la fidélité en ce sens où l’œuvre littéraire n’est plus une donnée 
immuable. Elle ne comporte pas « un » sens ni un discours pour lequel 
le cinéaste devrait se mettre en quête. Elle est simplement une banque 
de données, comme le dit André Gardies : des données qui, même si 
elles ne sont pas en vrac, car elles constituent un « ordre » littéraire, 
sont réordonnées suivant une perspective nouvelle et descriptible. Le 
réalisateur choisit des éléments qu'il organise à sa convenance, en 
fonction de ses objectifs et, surtout, en fonction du public cible et de la 
loi du marché, donnée cruciale dans le cinéma occidental. Lyotard 
écrit à ce propos : « [Flaire droit au différend, c’est instituer de nou- 
veaux destinataires, de nouveaux destinateurs, de nouvelles significa- 
tions, de nouveaux référents [...] » (1983 : 29). Le réalisateur peut, pour 
ces raisons, insister sur des éléments qui semblent secondaires dans le 
texte source, ou consacrer entièrement son film à un seul aspect de 
l'œuvre romanesque, comme le fait Benjamin Jules-Rosette dans sa 
version de L'Aventure ambigué. Dès lors, quel fondement sémiotique 
pourrait se justifier de charcutage ou de réduction ? 

Une telle option n’est jamais gratuite, tout comme ne l’est jamais 
un acte créateur. Luce Irigaray l’indiquait à propos de la sexuation de 
la langue, « parler n’est jamais neutre » : réécrire l’est encore moins. En 
insistant sur tel ou tel aspect de l’œuvre originale, en renonçant à tel 


28 DE L'ÉCRIT À L'ÉCRAN 


ou tel autre, le film se constitue, dans la perspective idéologique ainsi 
que la décrit C. Kenneth Pellow (1994), en critique du roman!!. Loin de 
toute uniformité sémantique ou interprétative, le roman est une source 
infinie de significations. La réécriture est ainsi déterminée par une 
œuvre nécessairement ouverte, comme le dit Umberto Eco : 


Toute œuvre d'art, alors même qu'elle est forme achevée et « close » 
dans sa perfection d'organisme exactement calibré, est « ouverte » au 
moins en ce qu'elle peut être interprétée de différentes façons sans 
que son irréductible singularité en soit altérée. Jouir d'une œuvre 
d'art revient à en donner une exécution, à la faire revivre dans une 
perspective originale. (1965 : 17; souligné par l’auteur.) 


On l’a perçu, la reprise filmique des œuvres littéraires relève d’une 
esthétique de la réception. À la suite de Hans Robert Jauss (1978), Jean- 
Pierre Esquenazi (1996) soutient, en parlant de l'adaptation, qu'elle est 
d’abord lecture, accueil d’une œuvre initiatrice, interaction entre un 
texte et un lecteur. Il ne s’agit nullement de vénérer la source comme 
un absolu, car le réalisateur produit une œuvre nouvelle, fût-ce dans 
des conditions sémiotiques différentes. Un tel travail de « recréation » 
s'effectue selon les mêmes principes poétiques, car il s’agit de doubler 
un texte d'un autre. La doublure ou le double serait-il, de ce fait, moins 
texte ou un texte moindre? 

Certainement pas. Tout comme le texte tuteur, il est, au sens de 
Jacques Derrida, un « système de signification » (1967 : 135). L'enjeu 
est celui des modifications attribuables à la chronologie et, donc, à la 
fréquence. En effet, en passant de la littérature au cinéma, on va d’une 
écriture à une autre. Une écriture seconde suit une écriture première. 
Une écriture se greffe sur une autre, instaurant un écart différentiel 
entre l’antériorité et la postériorité. La doublure instaure une gémellité 
qui génère le paradoxe apparent de la déconstruction de l’un pour la 
construction de l’autre. Marie Claire Ropars-Wuillemier affirme : 


Le cinéma aux lieu et place de la littérature : mais en cela précisé- 
ment le film appartient à l'écriture, qui devra se constituer sur la 
destitution de l'écriture originale. Le paradoxe du rapport s'offre ici 
avec vigueur : à la fois écriture et lecture, répétition du même et 
invention de l’autre, l’œuvre filmique procède du désœuvrement, 
puisqu'elle ne peut que se développer dans l’altération du texte 
devenu double - identique à soi et pourtant différent. Cette aptitude 
à la différence spécifie l'intervention du cinéma dans l’espace lit- 
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téraire : soumettre tant l'œuvre à l'exigence d’un autre langage, qui 
affecte à son tour. La réécriture cinématographique détient ce pou- 
voir contraire de lire en écrivant, commenter en modifiant, dévoiler 
en masquant — et détruire sa propre originalité en réfutant l'unicité 
de l’origine. (1990 : 170.) 


Il apparaît à partir de ce qui précède que le concept de réécriture 
n'a été pensé jusqu'ici que dans le cadre des « transmédiatisations », 
c'est-à-dire dans les cas impliquant un changement de mode d’expres- 
sion. Si Ropars-Wuillemier admet le principe de la répétition comme 
fondement épistémologique de la différence et de l'altérité du texte 
d'arrivée, elle cède aussi, comme les tenants du déplacement sémio- 
tique, à la tyrannie du code sémiotique. Or, ainsi que relevé plus haut, 
l'argument est moins celui du moyen que celui de la fréquence et 
même de la chronologie. À la prééminence de la littérature qui fait de 
la fidélité un opérateur critique succède celle du cinéma. Après cette 
primauté mythique des origines dont parle Mircea Eliade, l'absolu et 
l’essentialisme du code tels que l’établissait McLuhan resurgissent. Ce 
qui est contraire à une poétique de la réécriture : 


La perspective critique de la réécriture refuse tout dogmatisme {y 
compris, donc, celui du code], et par avance réfute celui qui naitrait 
de lui, puisque aussi bien elle montre que le texte littéraire, depuis 
l'identique, invente l’autre, depuis la répétition, la variation, et dans 
les deux sens. (Maurice Domino, 1987 : 37; je souligne.) 


On marque là une étape importante dans la réflexion théorique : la 
réversibilité supplante l'unicité de l'origine. Dans un court article, 
« L'autre du même », Gérard Genette (1985) indiquait déjà qu’on ne 
peut répéter sans varier ni varier sans répéter. Ces prémisses n'orien- 
tent pas, n’ordonnent pas l'acte sémiotique, ne lui donnent pas de 
direction fixe. Le geste de sémiotisation pourrait aussi bien aller de la 
littérature vers le cinéma, la bande dessinée ou le ballet, du roman vers 
le théâtre, de la nouvelle vers le film. Bref, plusieurs parcours sont pos- 
sibles et réalisables. En dehors de Marie Claire Ropars-Wuillemier, 
seule Jeanne Marie Clerc parle, mais assez rapidement, de l’idée de 
réécriture (1985 : 7). Pour elle, le phénomène concerne les auteurs qui 
portent eux-mêmes leurs œuvres à l'écran. Dans tous les cas de figure, 
d’un genre à un autre, d’un mode d'expression à un autre, d’une 
époque à une autre, une œuvre tutrice subit un démembrement qui 
permet d'assurer le remembrement d’une œuvre seconde qui la dou- 
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ble, la dédouble, la redouble, la dépasse par sa différence. Une telle 
approche libère définitivement du mythe de la fidélité, lequel est l’un 
des concepts les plus incertains et les moins défendables, mais le plus 
tenace, ayant émaillé la poétique des différents mouvements textuels. 
Elle affranchit aussi la théorie d’un fétichisme récemment remanié par 
les théoriciens de la transécriture, celui du code sémiotique et de 
l'idéologie du média qui, seul, justifierait toute innovation esthétique. 
N'était-il pas temps? 

On oublie en effet facilement que le patrimoine littéraire universel 
regorge de versions multiples du même titre. Des Fables d’Esope à 
celles de La Fontaine, les nombreux textes titrés Don Quichotte, les 
multiples aventures d'Œdipe, de Chaka, de Robinson Crusoé ou 
d’Antigone, les parcours initiatiques d'Ulysse (dans L'Odyssée 
d'Homère, Ulysse de James Joyce, Molloy de Samuel Beckett), tous ces 
exemples permettent de mesurer l'ampleur des perspectives de la 
réécriture. Pourtant, aucun de ces ouvrages ne semble générer de 
débat ou de remise en question esthétique, bien que tous détruisent 
une origine pour en constituer une autre. Prenant sans doute la 
mesure de la suspicion qui afflige le terme « adaptation », trop réduc- 
teur pour lui, Milan Kundera (1981) a appelé sa version de Jacques le 
fataliste une « variation” ». Ainsi, il ne se cache pas derriére le roman 
de Diderot pour en reconstituer un sens improbable. On ne parle donc 
pas, dans ces cas, de « trahison » ou de « fidélité ». Pourquoi n’est-ce 
pas le cas? La raison implicite est le partage du code et éventuelle- 
ment du genre. On digére et soutient la différence des formes et des 
contenus pour la simple raison qu’elles sont convoyées par le méme 
langage. 

Il faut pourtant admettre que, de l’avis de plusieurs théoriciens 
(Gaudreault et Ropars-Wuillemier après Kundera), le terme « adapta- 
tion » pose également problème. Le fantôme du texte fondateur vient 
piper toute perspective critique, car il implique une esthétique de la 
« représentation ». « Réécriture », je le pense, sauve d’un tel embarras, 
car le concept institue un acte œdipien émancipateur par l'instauration 
effective de l'autonomie, de l'altérité, laquelle se fonde sur « la répéti- 
tion d’un acte de création ». Le meurtre du texte parent est une « néces- 
sité poétique », car il permet au sujet de se constituer « sur lui », par un 
effacement régénérateur et transparent (Maurice Blanchot), contre lui. 
Même les dictionnaires concèdent à la réécriture le geste (et la geste) 
d’une écriture nécessairement différentielle : réécrire, c’est écrire ou 
rédiger à nouveau ce qui est déjà écrit, en modifiant au lieu de copier 
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à l'identique. Or, cela est connu, la copie n’est jamais conforme. C'est 
pourquoi il faut la certifier. La certification tenant lieu d’aveu d'im- 
puissance vis-a-vis l'altérité fondamentale du même qui n’est jamais 
tout à fait même. Toujours altéré, affecté par le mouvement, l'espace et 
le temps. Le préfixe dans « réécriture » est à ce titre le signe fondateur 
qui opère la rupture de l'identique en suscitant, par le retour (éternel) 
du même, un écart différentiel lié à la répétition. C’est du reste l’une 
des thèses de Gilles Deleuze : 


Ce sont toujours les différences qui se ressemblent, qui sont ana- 
logues, opposées ou identiques : la différence est derrière toute chose, 
mais derrière la différence, il n’y a rien. [...] C’est pourquoi l'éternel 
retour ne surgit pas en second, ou ne vient pas après, mais est déjà 
présent dans toute métamorphose, contemporain de ce qu'il fait 
revenir [...]. La répétition s'oppose à la représentation, le préfixe a 
changé de sens, car dans un cas, la différence se dit seulement par 
rapport à l'identique, mais dans l’autre cas, c'est l’univoque qui se dit 
par rapport au différent. La répétition, c’est l’être informel de toutes 
les différences, la puissance informelle du fond qui porte chaque 
chose à cette « forme » où sa représentation se défait. (1968 : 80; 
souligné par l’auteur) 


D'un point de vue théorique, Maurice Blanchot aborde très rapi- 
dement la question dans Le Pas au-dela. Dans une perspective proche 
de l’intertextualité généralisée telle que la développera plus tard 
Roland Barthes, il fait de la question de la réécriture l’acte sémiotique 
lié à toute création". L'écriture est pour lui forcément réécriture : 


Ecrire, c’est peut-être non-écrire en écrivant — effacer (en écrivant 
par-dessus) ce qui n’est pas encore écrit et que la réécriture non seule- 
ment recouvre, mais restaure obliquement en la recouvrant, en 
obligeant à penser qu'il y avait quelque chose d’antérieur, une pre- 
mière version (détour) ou, pis, un texte d'origine et par là nous 
engageant dans le processus de l'illusion du déchiffrement infini. 
(1971 : 67.) 


Le Grelis a consacré un numéro spécial à la question, du point de 
vue littéraire : Semen 3. La réécriture du texte littéraire (1987). La problé- 
matique y est abordée de manière fondamentale, à partir de divers 
exemples littéraires. Littérature 30 (1978) est aussi partiellement con- 
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sacrée à cette problématique. Au cinéma, du fait des nouvelles ver- 
sions et d’autres réécritures, il existe de nombreuses variations sur un 
même titre. L'origine est rigoureusement destituée dans ces cas par 
des textes qui jouent le jeu de leur « auto-origination » : ils « s’origi- 
nent » sur l'effacement d’une autre origine. Telle se présente la problé- 
matique de la réécriture, laquelle n’a pas uniquement l'avantage de 
consolider la différence comme nécessité. Elle décloisonne les genres 
littéraires et les médias en faisant de la répétition le lieu d’une nouvelle 
élaboration textuelle et d’une altérité fondée sur la reprise, la destitu- 
tion/constitution d’une identité. Dans un tel contexte, la signature et 
le sens du mouvement poétique permettent de la qualifier. On pour- 
rait ainsi éviter quelques barbarismes ou de simples aménagements 
terminologiques, et déterminer en quelque sorte le sens de l'opération 
sémiotique opérée par un signataire. On parlera alors de réécriture 
filmique, littéraire, romanesque ou théâtrale. 

Car il faut dire que la théorie ne considérait jusqu'ici la poétique 
de la réécriture qu’à sens unique : le sens de la littérature vers le ciné- 
ma ou, dans le cadre du numéro 3 de la revue Semen, d'un texte lit- 
téraire vers un autre. Or, si l’on admet avec Christian Metz (1971 : 200) 
que toute écriture est une activité de composition, comme toute acti- 
vité artistique en général, on comprend dès lors, ainsi que l'avait déjà 
indiqué Derrida depuis longtemps, que l'écriture en tant que 
phénomène esthétique est extensible à tout système de communica- 
tion. De ce fait, elle survit aux médias et aux genres. Cette caractéris- 
tique s'applique dès lors à sa répétition, la réécriture. Sembène 
Ousmane a bien tiré du scénario de Guelwaar un roman. Pour son cas 
comme pour celui de Bassek Ba Kobhio, de Jean Giono, d'André 
Malraux et, dans une certaine mesure, celui d’Abdoulaye Mamani, 
lequel a participé avec Med Hondo à la réalisation de Sarraounia, on 
parlera non pas de réécriture au sens que suggère Jeanne Marie Clerc, 
mais d’« auto-réécriture ». Cela veut dire que le réalisateur du film est 
aussi l’auteur du roman, qu'il s’origine, qu’il a deux origines, qu'il est 
dans l’« entre-deux-origines ». Il n'y en a pas une plus vraie que 
l’autre. Ces exemples de double identité, par laquelle le même titre 
désigne ou appelle plusieurs textes, disqualifient encore davantage 
toute problématique de fidélité ou de trahison. Il faudra dès lors trou- 
ver d’autres critères, nécessairement esthétiques et idéologiques, pour 
justifier des variations entre les versions littéraires et filmiques de 
Sango Malo, de Sarraounia, de Xala et de Guelwaar. Ces exemples de 
double identité règlent en outre certaines interrogations quant à la 
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question de la signature et de l’auteur : ce qu'un texte devient d’un 
code à un autre n'est certainement pas le fruit du hasard. Dans les 
autres cas, les plus nombreux, où l’auteur de l’œuvre ciné- 
matographique s’approprie le texte d'autrui, moyennant des droits, on 
parlera, s’il importe d'être plus précis, d’« hétéro-réécriture ». Ainsi, de 
Jacques Champreux, Benjamin Jules-Rosette et Laurent Chevalier 
reprennent L'Aventure ambigué et L'Enfant noir de Cheikh Hamidou 
Kane et de Camara Laye, respectivement. On dira la méme chose des 
réécritures de Zola, de Shakespeare ou de Buñuel. Telle nous apparaît, 
dans ses grandes lignes, la problématique fondamentale de toute 
reprise. 

Il fallait situer la réécriture dans les divers registres théoriques 
existants. On l’a vu, les derniers développements consolident une sim- 
ple permutation quant aux pôles du pouvoir : de celui de la littérature 
toute-puissante, on arrive à celui du cinéma, non moins puissant. La 
poétique se trouve ainsi prise dans une espèce de double bind dont il 
serait temps de se déprendre. En effet, qu'il s'agisse du passage de la 
littérature vers le cinéma ou, au contraire, du roman vers le théâtre ou 
la bande dessinée, ce qui est mis en œuvre est un ensemble de moda- 
lités dans les reprises. En ce sens, la réécriture marque sa distance avec 
les tenants du déplacement sémiotique. Ce qui engage la différence est 
peut-être aussi le code expressif, maïs c’est d’abord la fréquence de 
l'acte poétique. L'écriture est à l’œuvre dans tous les systèmes de com- 
munication. Et toute répétition implique altération, laquelle est tou- 
jours déjà effective par l'usure du temps et de l’espace. Il n'existe pas 
d'essence. Le même n’est jamais tout à fait le même ni l’autre tout à fait 
autre. C’est pourquoi la gémellité qu’introduit la réécriture impose de 
réfléchir sur le statut du texte dérivé. 


Notes 


1 Une version remaniée de ce chapitre a été publiée sous le titre « Le texte 
littéraire à l'écran. Approches et limites théoriques », Protée, vol. 29, 3, 
2001/2002, p. 87-96. 

2 «L'adaptation fidèle doit préserver l'esprit et la force de l’œuvre originale, 
quelles que soient les libertés superficielles prises par rapport à l'intrigue 
et aux dialogues de l'œuvre parente en la retravaillant pour l'écran. » 

3 « Une bonne adaptation doit être fidèle à l'esprit de sa source littéraire. » 

4 « par laquelle un roman est directement restitué à l'écran, avec un mini- 
mum d’interférences. » Est-ce matériellement possible? 
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« où une œuvre originale est prise et, intentionnellement ou par inadver- 
tance, altérée dans une certaine mesure [...] où il y a eu une intention dif- 
férente de la part du cinéaste, plutôt qu'une infidélité ou une violation 
délibérée. » 

« qui doit présenter une distance considérable dans le but de produire une 
autre œuvre d'art. » 

[...] des mutations sont probables à partir du moment où on part d’un 
ensemble de conventions fluides, mais relativement homogènes, à un 
autre [...] des changements sont inévitables dès qu’on abandonne le mé- 
dium linguistique pour le médium visuel. » 

Se référer notamment au chapitre « Essai de définition de l'adaptation ». 
Il écrit à peu près le contraire ailleurs en admettant qu'il est possible de 
discuter de la question esthétique, « à la condition de procéder à une com- 
paraison non plus sur la base des équivalences, mais en procédant par dif- 
férence et contraste » (1993 : 7). Je souligne. 

Un exemple : il existe, à ce jour, exactement 36 versions filmiques des 
Misérables de Victor Hugo. Avec Karmen Geï, Joseph Gaye Ramaka en ra- 
joute aux 52 versions filmiques et chorégraphiques du Carmen de Prosper 
Mérimée. Surtout, il situe l’œuvre de l'écrivain français dans un cadre 
strictement africain, avec les transgressions que suppose cette mise en con- 
texte. Dans L'Enfant noir de Laurent Chevalier, Le Prix du pardon de 
Mansour Sora Wade, L'Aventure ambigué de Jacques Champreux, les réali- 
sateurs incluent des griots qui n'existent pas dans le roman dont ils s’ins- 
pirent. La question de la fidélité a-t-elle quelque pertinence dans ces cas? 
Films as Critiques of Novels. Transformational Criticism. Lewinston et New 
York, The Edwin Mellen Press, 1994. 

Lire « Introduction à une variation », Jacques et son maitre. Hommage à Denis 
Diderot en trois actes. Paris, Gallimard, 1981, p- 7-20. 

Ne faudrait-il pas, à cet effet, comme les marxistes, parler de production 
plutôt que de création dans le cas de la réécriture ? 


Chapitre 2 


LE TEXTE DÉRIVÉ 


Les analyses précédentes indiquent qu'il est difficile de séparer une 
poétique de l'écriture ou de la réécriture, procès toujours prospectif, de 
celle du texte. En effet, le texte est aussi le résultat d’une activité poé- 
tique. Mais les conceptions de la notion de texte ne sont pas des plus 
univoques. Appliquées à la réécriture filmique des textes littéraires, 
elles le sont encore moins. Comment en serait-il autrement? Le film 
lui-même, considéré comme production sémiotique, ne semble pas 
pour autant intégré dans le champ de la théorie textuelle. Au point que 
Michel Sorlin écrit, de manière sentencieuse, posant l'affirmation en 
principe : « Un film n’est pas un texte » (1977 : 292). Dans des études 
récentes, Marie Claire Ropars-Wuillemier (1990, 1993) laisse échapper 
à plusieurs reprises cette phrase : « Le passage du texte au film... » Cela 
arrive trop fréquemment pour qu'on ne se demande pas si, de nom- 
breuses années après que Derrida a établi la nécessité de lan- 
tiphonétisme dans la détermination de l'écriture qui est source de tout 
engendrement, la sémiotique textuelle ne gère pas toujours certains 
retours du refoulé. Davantage : Ropars-Wuillemier parle assez souvent 
de « la coexistence de deux états d’un texte » (1993 : 13), inférant ainsi 
un rapport d'identité, voire d'égalité entre ce qui semble plutôt relever 
de variations « titulaires ». Un « titre » serait-il donc un « texte »? 

D'où la problématique développée ici : en quoi un film est-il un 
texte? Et lorsque celui-ci est dérivé d’un texte premier, lui-même cons- 
titué par le code linguistique, quelles sont alors les formes de sa « tex- 
tualité »? Louis Hjelmslev affirme que toute théorie 


a pour but d'élaborer un procédé au moyen duquel on puisse décrire 
non contradictoirement et exhaustivement des objets donnés d'une 
nature supposée [...] Une théorie doit être générale, en ce sens qu'elle 
doit mettre à notre disposition un outillage nous permettant de recon- 
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naître non seulement un objet donné ou des objets déjà soumis à notre 
expérience, mais tous les objets possibles de nature supposée. Nous 
nous armons de la théorie pour rencontrer non seulement toutes les 
éventualités déjà connues, mais chaque éventualité. (1968 : 26.) 


Si on accepte la thèse de Hjelmslev, on est en droit de se demander 
dans quelle mesure les théories textuelles modernes admettent le 
« texte filmique », même dérivé, comme étant du « texte ». La réécri- 
ture constituant un meurtre inachevé, le gommage partiel et trans- 
parent d’un texte antérieur, on examinera par suite le texte filmique 
comme partie intégrante de toute relation intertextuelle toujours 
virtuelle dans les créations artistiques. On abordera enfin les modes 
possibles de dérivation textuelle et leur possibilité d'application à la 
réécriture filmique. 


1. THÉORIES TEXTUELLES ET FILM 


L'introduction du film dans le champ de la théorie textuelle pose le 
problème de la transférabilité des théories linguistiques dans le 
domaine de l’audiovisuel. Les hypothèses quant à la textualité du film 
impliquent donc que soit évaluée la validité des héritages dont bénéfi- 
cie la théorie du film. Et en ce sens, la linguistique de la phrase permet 
d'émettre un certain nombre de propositions sur l'interprétabilité du 
film comme texte, notamment en ce qui a trait à l'ampleur souvent 
donnée comme principe opératoire. Cela surtout permet de détacher la 
notion de « texte » de celle de « phrase » sur laquelle il est trop souvent 
ramené. Tzvetan Todorov affirme ceci : 


Le texte peut coïncider avec une phrase comme avec un livre entier ; il se 
définit par son autonomie et par sa clôture [...]; il constitue un système 
qu'il ne faut pas identifier avec le système linguistique, mais mettre 
en relation avec lui : relation à la fois de contiguité et de ressem- 
blance. (Ducrot et Todorov, 1972 : 375; souligné par l’auteur.) 


Une telle approche tient non seulement du phonocentrisme 
démonté par Derrida, mais aussi de la linguistique de la phrase. En 
dépit des remarques élaborées dans les autres parties de la définition, 
le texte est d’abord considéré comme matière physiquement 
mesurable. Dans cette même optique, Todorov détermine aussi une 
trilogie de la théorie textuelle qui pose un certain nombre de pro- 
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blèmes. Le texte admet ainsi un aspect verbal, un aspect syntaxique et 
un aspect sémantique. Le premier concerne « tous les éléments propre- 
ment linguistiques » (ibid. Souligné par l’auteur) impliqués dans sa 
chaîne, le second est lié à l’ordonnancement des éléments phrastiques 
ainsi qu'aux relations entre diverses unités, alors que le dernier se 
réfère au contenu sémantique des unités linguistiques. On retrouve 
presque la même approche théorique chez Louis Hjelmslev qui, en 
fait, évolue entre plusieurs gloses. Pour lui, le texte est une « chaîne », 
un « objet donné » dont les parties sont faites de propositions, de mots, 
de syllabes, etc. Le concept est pour lui « illimité », toujours comparé 
à une « langue vivante » qu’on peut segmenter à l'infini et à laquelle 
on peut à tout moment ajouter « un nombre illimité de phrases, de 
propositions et de mots » (1971 : 59). 

On peut le constater, l’objet textuel est construit sur le mot et la 
phrase. Et l'aspect syntaxique comporte ici une dimension implicite- 
ment normative qu’on ne saurait appliquer au film. Dans le cas du 
film, c’est l’organisation séquentielle et ponctuelle qui l'emporte quant 
aux objectifs du réalisateur. C’est pourquoi Christian Metz parle plutôt 
de « syntagmatique » et non de syntaxe. Même si on a pu autrefois par- 
ler de grammaire, l'organisation textuelle des éléments du film relève 
d'un projet sémiotique et idéologique. En outre, le cinéma mobilise 
tous les éléments impliqués dans les descriptions précédentes et les 
dépasse, car il est non moins visuel. N’étant pas une langue, mais un 
langage comme l’a montré Christian Metz’, il déploie ses propres 
formes d’expression et d’organisation. Il admet bien des formes syn- 
taxiques (ou syntagmatiques, pour parler comme Metz), sémantiques 
et verbales, mais celles-ci doivent étre définitivement affranchies 
d’une approche purement linguistique handicapant toute théorie 
généralisable au sens de Louis Hjelmslev. Le film est pourtant un texte 
en ce sens qu'il se constitue en « système » jouissant de sa propre 
autonomie et de clôtures précises au sens de Todorov. Ses constituants 
sont beaucoup plus logiques et temporels que physiques. Ses unités, 
Metz l’a montré, sont assez fluctuantes et dépendent de l'analyste qui 
ramènera l’unité minimale au plan ou au syntagme selon les objectifs 
de son étude”. Il est, dans ce cas, un « système de signes » au sens de 
Louis Hjelmslev, ou encore « une entité unitaire capable de coordon- 
ner ses divers fragments en un ensemble cohérent, et d’assigner à cha- 
cun d’eux un cadre inaliénable » (Francesco Casetti, 1980 : 51). 

On le remarque, l'incapacité d’une linguistique phrastique à ren- 
dre compte de la textualité d’un film oblige à déterminer d’autres 
paramètres. En effet, la défaillance principale de cette approche 
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définitionnelle est de considérer le texte comme un objet momifié, un 
résultat, une matière. Il serait ainsi porteur d’un message certain qu'il 
importerait de décoder. On demeure là dans le registre du même et de 
l’unidimensionnel. Or, comme l'écriture et la réécriture, le texte se 
constitue et se définit, se redéfinit sans cesse au-delà des codes. 
Autrement dit, la théorie devrait déterminer une approche textuelle 
qui puisse cadrer avec tout système de signification et de représenta- 
tion, toute forme de discours. C’est pourquoi il importe de le consi- 
dérer non pas comme une œuvre, un objet stable, maïs en ce qu'il est 
« une activité, un travail ». Autrement dit, la théorie textuelle devrait 
penser beaucoup plus du côté de la signifiance telle que la définit 
Roland Barthes : 


La signifiance appelle l’idée d'un travail infini (du signifiant sur lui- 
même) : le texte ne peut donc plus coïncider exactement (ou de droit) 
avec les unités linguistiques ou rhétoriques reconnues jusqu'ici par 
les sciences du langage et dont le découpage impliquait toujours 
l'idée d’une structure finie; le texte est un concept massif (et non 
numératif), on peut trouver un texte d’un bout à l’autre de l'échelle 
discursive. (1985 : 999; je souligne.) 


Par ce travail sur le signifiant, Barthes a permis de construire un 
modèle textuel qui pourrait bien s'appliquer au film. Il s’agit princi- 
palement de la théorie des cinq codes tels qu'ils se trouvent déterminés 
dans S/Z (1970) : ce sont les codes proaïrétique, sémique, culturel, her- 
méneutique et symbolique. La mise en œuvre des éléments culturels, 
la détermination des paramètres comportementaux, le repérage des 
sèmes dispersés dans le texte ainsi que la reconstruction de divers 
symboles ramènent, dans cette optique barthésienne, à l’un des aspects 
que développe Todorov : la syntaxe textuelle en tant qu'elle est un 
ensemble dont on peut effectuer une analyse propositionnelle. Les 
rapports entre ces propositions sont principalement de trois types : 
logique, temporel et spatial. La textualité n'échappe donc pas à la ten- 
tation du récit. L'ordre logique régit les relations de causalité entre dif- 
férents fragments, qu'elles soient d'exclusion, d'inclusion, de conjonc- 
tion ou de disjonction. L'ordre temporel, quant à lui, concerne plutôt 
la successivité, alors que l’ordre spatial embrasse l’organisation du 
texte comme fopos. Une telle perspective est phénoménologique et con- 
cerne le film en tant que récit, puisqu'il a une capacité de narration. 
C'est pourquoi, parlant des films de fiction, Metz utilise toujours l'ex- 
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pression « film narratif représentatif ». Dans cette optique, il apparaît 
clairement que le film est un texte, puisqu'il mobilise les mêmes 
formes d'expression que les autres formes narratives. Pourtant, une 
différence fondamentale persiste : le texte littéraire se lit, alors que le 
film se regarde et s’écoute. Il convient donc d'envisager les conditions 
pragmatiques de ces activités. 

L'une des défaillances rapidement comblées des théories 
textuelles est d’avoir intégré dans les procès analytiques les conditions 
pragmatiques de toute réalisation. En effet, un texte est fait pour être 
lu et, de ce fait, ne se lit pas tout seul. Au niveau du cinéma, Christian 
Metz a consacré à la problématique les premiers articles qui cons- 
tituent Le Signifiant imaginaire. La perspective dès lors se déplace vers 
celle de l’« énonciation ». Après l'approche barthésienne qui, comme 
la réécriture, abolit la séparation des genres pour ne considérer que 
l'acte sémiotique « dans son intériorité », « l'entrée du spectateur [et 
du lecteur] dans la fiction » (Roger Odin, 1990 : 198-213) permet de 
mieux cerner une pesanteur décisive dans la poétique textuelle : celle 
du sujet du discours et de son interlocuteur virtuel. Comme le suggère 
Barthes, les œuvres ne sont plus considérées comme des « messages » 
prêts à être servis, ou même comme de simples énoncés. Le texte étant 
un travail relevant de la signifiance, il est donc une production en per- 
pétuel devenir et relève désormais de l'énonciation. Davantage : il 
promeut un autre opérateur critique, celui que constituent la lecture et 
le lecteur, ce qui permet d'étendre sa « scriptibilité » à l'infini. Le texte 
écrit ou réécrit n’est donc plus du tout immuable. Il est variation : 


Non seulement la théorie du texte élargit à l'infini les libertés de lec- 
ture [...], mais encore elle insiste beaucoup plus sur l’équivalence 
(productive) de l'écriture et de la lecture. Sans doute, il y a des lec- 
tures qui ne sont que des simples consommations : celles justement 
tout au long desquelles la signifiance est censurée; la pleine lecture, 
au contraire, est celle où le lecteur n’est rien moins que celui qui veut 
écrire, s'adonner à une pratique érotique du langage. La théorie du 
texte peut trouver des spécifications historiques dans la théorie du 
langage. (1985 : 999; souligné par l'auteur.) 


Cette approche barthésienne semble parfaitement extensible au 
cinéma : le texte en tant que productivité, activité, et non pas produit 
ou état. On se situe plutôt dans le domaine de la succession, de Fac- 
tivité avec un lecteur. En effet, ne lit-on pas un film dans le sens de 
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Paul Ricœur, au même titre qu'un livre imprimé? Le spectateur qui se 
rend au cinéma, du moment qu'il regarde un film, même s'il ne con- 
tient ni carton ni générique, ne lit-il pas? La textualité comme possi- 
bilité de lectures autorise à répondre par l’affirmative. En effet, comme 
le texte littéraire, le texte filmique, dérivé ou non, est une « machine 
paresseuse » ainsi que la décrit Umberto Eco dans Lector in fabula 
(1985). Il requiert toujours une coopération permettant de remplir cer- 
tains des blancs éparpillés dans l’espace textuel. Et l'écriture est 
presque toujours à l’œuvre, car après le démantèlement du phonocen- 
trisme, Jacques Derrida montre que la structuration de l'écrit est déjà 
effective avec le rêve? ou l'imaginaire dont relève le spectacle ciné- 
matographique. Autrement dit, même le spectateur, dont la position 
de contemplation relève plus de la perception que de la motricité, est 
toujours en activité. Mobilisé par ses propres désirs et fantasmes, il 
aborde ceux d'autrui. C’est pourquoi il lit, il construit « son » film, 
lequel est forcément différent de celui de son voisin ainsi que de celui 
du cinéaste. 

Donc, au total, la promotion de l'imaginaire et le voyeurisme tels 
qu'ils sont à l’œuvre dans les productions culturelles* sont toujours 
une activité de génération textuelle. La théorie du texte se situe dès 
lors dans le même registre que la réécriture : il n’est pas question de 
surdéterminer un mode d'expression ou un genre, ou de lui conférer 
un pouvoir excessif sur la détermination d’un sens possible. Si la 
réécriture est « transmédiatique », la textualité est « translinguis- 
tique ». C'est-à-dire que ce qui, ici encore, semble le plus important, 
c'est I’« acte poétique » d’engendrement. Julia Kristeva poursuit : 


[...] [Nlous définissons le texte comme un appareil translinguistique 
qui redistribue l'ordre de la langue, en mettant en relation une parole 
communicative visant l'information directe, avec différents types 
d'énoncés antérieurs ou synchroniques. Le texte est donc une produc- 
tivité, ce qui veut dire : 1. [Slon rapport à la langue dans laquelle il se 
situe est redistributif (destructivo-constructif), par conséquent il est 
abordable à travers des catégories logiques plutôt que purement lin- 
guistiques; 2. {1]l est une permutation de textes, une intertextualité : 
dans l’espace d’un texte, plusieurs énoncés, pris à d’autres textes, se 
croisent et se neutralisent. (1969 : 52; souligné par l’auteur.) 


On l’a compris, Julia Kristeva introduit un autre élément dans la 
théorie du texte : il s’agit du phénomène de l’intertextualité qui remet 
en cause toute hypothèse de génération spontanée dans la création/ 
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production culturelle. Dans quelle mesure le texte filmique dérivé du 
texte littéraire est-il en relation intertextuelle avec son antécédent ? 


2. TEXTE DÉRIVÉ ET INTERTEXTUALITÉ 


Approcher les réécritures selon une orientation intertextuelle offre au 
moins deux avantages : on se libère de la précarité du concept de fidé- 
lité, on admet l’infinité des significations textuelles. Comme le remar- 
que Christopher Orr, la perspective est bénéfique dans la mesure où 
elle marque un déplacement depuis la quête de la fidélité vers une 
évaluation idéologique des choix opérés dans le texte source’. En effet, 
la réécriture filmique ou romanesque pose en fait un problème que 
suggère justement le titre de Marie Claire Ropars-Wuillemier (1981), 
Le Texte divisé, mais dans une tout autre perspective que celle qu’elle 
retient. La réalité du procès est celle de la partition, dans tous les sens 
du terme. En dépit du changement du système de représentation, un 
héritage certain, voire une dette, est admis vis-à-vis d’une sourcef. Or, 
dans le cas de la théorie intertextuelle, telle qu’elle a été mise en œuvre 
par Julia Kristeva, on se situe dans la pure virtualité : 


Tout texte se construit comme une mosaïque de citations, tout texte est 
absorption et transformation d'un autre texte. À la place de la notion 
d’intersubjectivité s'installe celle d’intertextualité, et le langage poé- 
tique se lit, au moins, comme double. (1969 : 85; souligné par l’auteur.) 


Outre des cas évidents de réécriture comme ceux d'Ulysse, de 
Carmen, d'Œdipe, de Don Quichotte, de Robinson Crusoé, d’Iphigénie 
ou de Chaka, la citation, ainsi que le disent Kristeva et Antoine Com- 
pagnon (1979), est toujours présente. Mais lorsque le texte dérivé est 
filmique, cette problématique se pose autrement. Si on admet que la 
transformation est inaliénable du littéraire au film, comment, dans le 
sillage de Kristeva ou de Compagnon, déterminer rigoureusement la 
citation dans un film? Par les cartons, le photogramme ou les géné- 
riques? Et où est alors la place du signataire de l’œuvre seconde? Les 
réécritures et l'approche intertextuelle ainsi considérées laissent-elles 
une place au créateur du film? Le texte source n’est-il pas encore une 
fois « surévalué »? 

Ces questions méritent au moins d'être posées, même si on ne peut 
pas y répondre d’un trait. Surtout quand la théorie de l’intertextualité 
prend, avec Roland Barthes, une extension utopique : 
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L'intertextualité, condition de tout texte, quel qu’il soit, ne se réduit 
pas à une question de source ou d'influences; l’intertexte est un 
champ général de formules anonymes, dont l’origine est générale- 
ment repérable, de citations conscientes ou automatiques, données 
sans guillemets. Epistémologiquement, le concept d'intertexte est ce 
qui apporte à la théorie du texte son volume de socialité : c’est tout le 
langage, antérieur et contemporain, qui vient du texte, non selon la 
voie d’une filiation repérable, d’une imitation volontaire, mais selon 
celle d’une dissémination — une image qui assure au texte le statut 
non d’une reproduction, mais d'une productivité. (1985 : 998; souligné 
par l’auteur.) 


À la suite de Kristeva, Barthes réduit le potentiel créateur régissant 
toute production artistique. Cette approche enlève à chaque œuvre 
d'art toute possibilité de discrétion, car la trace sera toujours repérable. 
Barthes induit également sa généralisation comme une formule, une 
théorisation au sens de Hjelmslev. Mais en tout état de cause, ce qui est 
admis, c’est l'impossibilité d'une création ex nihilo. Le romancier ou le 
cinéaste est toujours un lecteur, orienté et conditionné plus ou moins 
inconsciemment par les mobiles de l’« encyclopédie personnelle » dont 
parle Umberto Eco dans Lector in fabula. La réécriture, plus que l'écri- 
ture, est mimesis. C'est-à-dire la tentative d’une imitation forcément dif- 
férentielle par la répétition. L'enjeu est celui de la gestion poétique 
d'un héritage reconnu comme générateur de la création seconde. 
L'intégration de ce paramètre social ne se réduit pas toutefois aux 
autres textes poétiques. La dette peut être liée aux exigences du 
marché, donnée première, voire fondamentale dans l'écriture filmique, 
ou même aux écoles de création. 

Mais la problématique la plus importante semble moins la recon- 
naissance d’une filiation que la possibilité pour le texte dérivé de 
coexister avec le texte fondateur. Autrement dit, quelle est la capacité 
de la réécriture 4 produire une ceuvre qui, en dépit de la parenté poé- 
tique, d’ailleurs évidente du simple fait de l'appartenance au patri- 
moine culturel universel, sache gérer sa propre existence, générer son 
propre sens? C’est à ce niveau que la distinction qu’établit Michael 
Riffaterre s'impose, même si elle contient quelques paradoxes. 

Riffaterre postule en effet une distinction entre « intertexte » et 
« intertextualité ». Le premier est « l’ensemble des textes que l’on peut 
rapprocher de celui qu’on a sous les yeux, l’ensemble des textes que 
l'on retrouve dans sa mémoire à la lecture d’un passage donné » 
(1981 : 5). Quant à la seconde : 
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[I s’agit d’un phénomène qui oriente la lecture d’un texte, qui en 
gouverne éventuellement l'interprétation, et qui est le contraire de la 
lecture linéaire. C’est le mode de perception du texte qui gouverne la 
signifiance, alors que la lecture linéaire ne gouverne que la produc- 
tion du sens. (Ibid. : 5-6.) 


Toutefois, s’il admet avec Kristeva et Barthes que « la textualité a 
pour fondement l’intertextualité », il faut dire que les modalités des 
relations intertextuelles posent certains problémes, du moins quant a 
une interprétabilité dans la perspective d'une poétique de la réécri- 
ture. D’abord, on retrouve chez Riffaterre, comme chez Barthes et 
Kristeva, une extension et une généralisation qui ne sauraient s’appli- 
quer exactement à la réécriture filmique d'un texte littéraire : c'est ce 
qu’il appelle l’« intertextualité aléatoire » (1980 : 5), ce monstre théo- 
rique que Charles Grivel désigne par « Texte Général ». En effet, il 
n'existe pas toujours au cinéma une infinité de textes directement li- 
sibles à travers le texte dérivé, mais « un » seul texte, dont le cinéaste 
reconnaît d’ailleurs l'existence, la signalant généralement au 
générique. La mémoire intertextuelle n’est pas nécessairement le lieu 
de confrontation entre une infinité de textes antérieurs. On pourrait, à 
la rigueur, envisager une espèce d’« intertextualité obligatoire » dans 
un sens différent de celui que Riffaterre prête au concept : une inter- 
textualité non située dans un réseau lexical et sémantique imposant un 
retour au texte antérieur pour sa compréhension, mais simplement 
reconnue explicitement selon l'indication du générique : « d’après le 
roman de », « librement adapté de », etc. Le problème est celui de la 
capacité du texte second à gérer et à générer sa propre existence poé- 
tique. Certes, il est vrai que la réécriture, qu’elle soit filmique ou non, 
impose au texte généré le fantôme du texte originel. Dans la tradition 
hollywoodienne où la duplication filmique a pour fondement primor- 
dial le lucre, le film tiré d’une œuvre littéraire est en fait en quête d'une 
« fortune » établie. Autrement dit, par le cinéma, on cherche à capi- 
taliser sur une gloire passée afin de constituer une gloire future, ce qui 
n'est pas un pari toujours réussi. 

La définition que donne Riffaterre du phénomène intertextuel fait 
donc de l'héritage un fardeau, voire une fatalité. En effet, dans quelle 
mesure un texte dérivé, filmique ou littéraire, a-t-il besoin, pour son 
intelligibilité, de se doubler de son géniteur ? Dans quelle mesure sa lec- 
ture est-elle orientée? Par quels mécanismes son interprétation est-elle 
conditionnée? Un malaise conceptuel et théorique est évident, car le 
procès de la réécriture engage le texte dérivé sur son propre sentier 
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sémantique. Si le pari est celui de l'autonomie, il permet au cinéaste, au 
dessinateur ou au romancier de construire une cohérence faisant du 
texte dérivé un texte autonome au sens des paradigmes de Todorov, 
c’est-à-dire « un système à soi ». La véritable réécriture, même si elle 
confesse une dette, place le texte réécrit non seulement sur la trajectoire 
de la différence, mais surtout de l'autonomie. C’est pourquoi il n’est pas 
impératif, par exemple, de lire les romans géniteurs pour comprendre 
les films Sango Malo, Guelwaar, Xala, L’ Aventure ambigué, L'Enfant noir ou 
Sarraounia, pour ne citer que les textes du corpus retenu. On le voit, si 
Kristeva, Barthes, puis Riffaterre approchent tous la poétique sous l'an- 
gle de la gestion d’un patrimoine culturel antérieur, et incorporent à la 
textualité une dimension pragmatique certaine, il n’en reste pas moins 
que les modalités de sa réalisation divergent et posent quelques pro- 
blémes. Ceux-ci sont en partie résolus par Gérard Genette. 

Palimpsestes apporte en effet un certain nombre d’éclairages quant 
aux mécanismes de dérivation textuelle applicables a la réécriture telle 
qu’elle est abordée dans cette étude. La terminologie nouvelle, la 
« transtextualité », développe un concept qui inclut l’intertextualité au 
sens où l'entend Kristeva. Gérard Genette définit le procès comme 
« une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c'est- 
a-dire, eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d’un 
texte dans un autre » (1982 : 8; je souligne). Comme la réécriture, le 
concept genettien sauve la théorie de l'infini utopique. La relation ne 
relève pas de la virtualité, mais de l'« actualité ». Dans cette perspec- 
tive, il distingue l’hypertexte, texte dérivé, de l'hypotexte, texte fonda- 
teur. Dans le procès de sa réécriture, l’hypertexte est considéré comme 
« tout texte dérivé d'un texte antérieur par transformation simple 
(nous dirons désormais transformation tout court) ou par transforma- 
tion indirecte : nous dirons imitation » (ibid. : 16; souligné par l’auteur). 
Le texte littéraire réécrit dans une ou plusieurs versions filmiques tient 
donc lieu d’hypotexte tel que le décrit Yannick Mouren’. Le texte étant 
essentiellement « scriptible » comme l'indique Barthes, une infinité 
d'écritures, c’est-à-dire de lectures, est possible. C’est pourquoi il peut 
exister de nombreuses versions filmiques du même texte littéraire. 
Dans chaque version, il se développe une transformation, et ce, dans 
la mesure où, au-delà du système sémiotique impliqué, l'acte poétique 
de répétition entraîne toujours une mutation. 

On le voit, parmi les différentes théories textuelles et inter- 
textuelles dont relève la réécriture, c’est l'approche de Gérard Genette 
qui semble le mieux décrire le passage d'un texte à un autre, et même 
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d’un système de signification à un autre. Elle comporte non seulement 
une dimension poétique, mais aussi pragmatique, c'est-à-dire sociale. 
Enfin, elle formule implicitement la nécessité de l'autonomie et de la 
différence. Mais si une théorie doit être globalisante au sens où le sug- 
gère Louis Hjelmslev, peut-on établir une théorie de la réécriture qui 
rende compte de chacun de ses actes ? 


3. VERS UNE THÉORIE DE LA DÉRIVATION TEXTUELLE 


La réécriture filmique des textes littéraires pose à la théorie un pro- 
blème pour le moins épineux. Dans sa conception textuelle, Julia 
Kristeva énonce un principe partiellement opératoire : 


Analyser une production signifiante comme textuelle reviendrait à 
démontrer comment le processus de génération du système signifiant 
est manifesté dans le phénotexte. Serait considérée comme textuelle 
toute pratique signifiante qui réalise à tous les niveaux du phénotexte 
(dans son signifiant et dans son signifié) le processus de génération du 
système signifiant qu'elle affirme. (1969 : 220; souligné par l’auteur.) 


Une telle approche permet de situer le procès de production ou 
génotexte par rapport à l’ensemble des énoncés constitués en discours 
produit, le phénotexte. Il s’agit là d’une perspective proche des règles 
de grammaire générative énoncées par Noam Chomsky en ce qui con- 
cerne la production des énoncés : la possibilité, à partir d’un nombre 
fini de règles, de produire un nombre infini d'énoncés. Du point de vue 
strictement sémantique, un rapprochement est en effet envisageable 
entre les considérations de Kristeva et la description générativiste des 
structures profondes et des structures de surface. Mais cette conception 
ne peut s'appliquer mutatis mutandis à la réécriture filmique du texte lit- 
téraire, le cinéma n'étant pas une langue. De plus, les mécanismes déri- 
vatifs sont principalement « augmentatifs » dans le cadre des théories 
génératives, alors que la réécriture filmique d'un texte littéraire est 
activée d’abord par le principe de l'économie. Celle-ci peut être finan- 
cière du fait de la nécessité de tourner un film ayant une durée précise, 
ou narrative par l'impossibilité matérielle de tout restituer à l'écran. La 
réécriture est avant tout réduction, partition, coupe. 

Dans une perspective sémantique, Michael Riffaterre aborde le 
problème de la dérivation textuelle dans La Production du texte (1979) 
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et surtout dans Sémiotique de la poésie (1982). Les principes généraux 
qu'il énonce sont l'expansion et la conversion d’une phrase matrice. 
Non seulement ces propositions se fondent sur une approche phras- 
tique comme la précédente, mais aussi elles entrent dans le cadre d’un 
récit téléologique. Encore une fois, ces principes généraux de produc- 
tion textuelle ne peuvent s'appliquer à une réécriture filmique. Celle- 
ci est déjà assez problématique pour les films réalisés à partir de scé- 
narios originaux’. Comment approcher dès lors le phénomène? 

Il faut relever que la théorie générative standard et les formules de 
Riffaterre, conçues dans la logique d’une linguistique et d’une séman- 
tique de la phrase, auraient du mal à s'appliquer dans le cadre d’une 
théorie du texte. Cela devient rédhibitoire dans le cas des réécritures 
en question, ici. Pourtant, on pourrait tout au moins, par un rapport 
analogique, considérer quelques concepts générativistes et en exami- 
ner l’applicabilité dans la réécriture. Il s’agit principalement des règles 
de transformation élémentaires. En effet, s’il est un rapport que l’on 
peut établir entre l'édifice générativiste et la réécriture, c’est bien celui 
de la transformation. 

Si en effet, ainsi que le relevait Christian Metz, on ne peut pro- 
prement parler de grammaticalité au cinéma, les transformations 
qu’impliquent les réécritures textuelles sont aussi, comme les transfor- 
mations élémentaires dans la théorie générative, de trois ordres : la 
permutation, l'effacement, l'addition. On le verra, la réécriture peut 
impliquer une permutation. Elle est ici d'ordre horizontal, c'est-à-dire 
qu'elle relève de la syntagmatique, alors que, dans la phrase, elle est 
d'ordre vertical. Elle concerne en fait la liberté du cinéaste ou du ro- 
mancier de procéder à un ordonnancement différent de celui à l’œuvre 
dans le texte source. En ce sens, par exemple, le film Sango Malo est dif- 
férent du roman. Le passage d’un systéme sémiotique 4 un autre peut 
aussi impliquer un effacement et des suppressions. Tout dépend du 
projet discursif du cinéaste ou du romancier, ainsi que des exigences 
du public : Benjamin Jules-Rosette a centré sa version de L'Aventure 
ambigué sur la décision de rejoindre l’école nouvelle, c’est-à-dire sur la 
défaite du Maître des Diallobé qu'on voit au plan final du film, com- 
plètement abattu et impuissant. Ce film correspond exactement aux 
58 premières pages du roman de Cheikh Hamidou Kane. La réécriture 
offre aussi le paradoxe de l'addition dans la transformation. Presque 
tous les films étudiés intègrent des éléments nouveaux, absents du 
texte source : les scènes comiques de Sango Malo, la surfonctionnalité 
de certains objets et personnages du roman dans leur passage au film, 
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par exemple. Toutes ces transformations sont motivées, et l'analyse va 
le prouver. On le voit, en déplaçant l’objet filmique du langage vers le 
discours, on peut se servir des propositions générativistes pour rendre 
compte, expliquer et décrire le procès de la réécriture. Mais ayant 
définitivement écarté toute hypothèse de grammaticalité au cinéma 
(elle pourrait tout au plus relever du style et reste à fonder, selon 
Metz), peut-on, comme dans le générativisme, déterminer des règles 
de réécriture textuelle ? 

Un tel pari serait pour le moins improbable. S'agissant de son 
application à l'analyse du film, Michel Colin écrit : 


Appliquer la grammaire générative et transformationnelle ne signifie 
donc pas faire une grammaire générative et transformationnelle du 
film, mais montrer les rapports entre langage naturel et discours 
filmique, en quoi du fait qu’ils ont des fonctions similaires, ils ont des 
structures identiques, en quoi ils peuvent être décrits à l'aide de 
règles obéissant aux mêmes critères formels. (1985 : 97.) 


Une « règle des réécritures », de nature déterminative, est-elle con- 
cevable? Ce serait méconnaître deux des éléments fondamentaux de 
toute réécriture : la différence et la subjectivité. C’est pourquoi les 
réécritures, c'est-à-dire les lectures, sont forcément différentes. D'où la 
nécessité, une fois de plus, de procéder à des réajustements proposi- 
tionnels. Dans cette perspective, on pourrait encore une fois partir de 
I’« ouverture textuelle » d’Umberto Eco et procéder avec la « scripti- 
bilité » barthésienne. Si on admet donc qu’une œuvre est le lieu d'une 
signification multiple, que l'écriture est principalement un système de 
significations et que le texte littéraire est une banque de données dans 
laquelle puise le cinéaste pour actualiser des projets précis, alors on 
dira que la dérivation textuelle, dans le cadre de la réécriture, est 
essentiellement une lecture « transformative ». L'écriture postérieure 
est nécessairement inventive et subjective, car deux lecteurs ne lisent 
jamais le même livre ni deux spectateurs, le même film. C’est pourquoi 
il est délicat de prétendre déterminer une théorie (au sens de 
Hjelmslev) de la dérivation textuelle en ce qui concerne le passage de 
la littérature au cinéma ou vice versa. Je pense avec François Truffaut 
qu'il n'existe pas de règles arrêtées en la matière’. Ce qui est par 
contre certain, ce sont les innombrables lectures inventives et créatives 
par lesquelles le texte littéraire, devenu « chose publique » comme 
le définit Compagnon, se trouve « approprié » par telle ou telle 
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subjectivité mettant en œuvre une liberté portant à une plus-value 
sémantique. En ce sens, la réécriture, qui permet de recréer l’œuvre, est 
infinie et permet non seulement de donner à celle-ci chaque fois une 
nouvelle résonance, mais aussi de la reconsacrer. On se situe dès lors 
dans une esthétique de la réception. Jean-Pierre Esquenazi soutient: 


En concevant l'adaptation comme une lecture réalisée, je ne veux 
donc pas dire que le travail d'adaptation n'est pas inventif : ’adapta- 
teur, ici, n’est pas celui qui doit observer des normes, fussent-elles 
celles de l’œuvre elle-même. Je veux, au contraire, souligner le fait 
que toute lecture n’est pas sans impliquer une création de sens, que 
l'œuvre permet, et même qu'elle sollicite, mais qu’elle ne peut pas 
prévoir dans sa totalité. Réciproquement, l’œuvre n’est révélée qu’à 
partir des lectures dont elle est l’objet. Privée de lecteur, l'œuvre 
n'existe simplement pas (1996 : 39). 


On le voit, la pratique de la réécriture nous ramène à un principe 
fondamental : celui de la variation inévitable dans toute répétition. 
Dans le texte dérivé, le texte source devient exactement ce qu'il est, et 
qu’il est impératif de déterminer : un phénix qui meurt et renaît sans 
cesse, dont la mort est nécessaire à la renaissance. 

Il était question d’aborder trois problèmes principaux : redéfinir la 
textualité du film; situer celui-ci dans son réseau intertextuel qui n’est 
pas infini mais d’abord unique; enfin, marquer l'impossibilité d'une 
mathématisation, d’une systématisation des procédés de réécriture. 
Cette dernière s'avère être subjective, mais aussi réflexive. On l’a vu, le 
texte dérivé hérite des propositions abordées dans le chapitre précé- 
dent. Son pari est aussi celui de la différence. Comme le souligne Peter 
Dembowski (1981 : 25), le plus important dans la dérivation textuelle 
est moins le fait que le texte ait une origine que la place de celle-ci : la 
question est alors de savoir ce que devient le texte fondateur dans le 
texte dérivé. C'est la capacité de dissimulation et d’effacement qui per- 
met ainsi de fonder une identité différentielle. En ce qui me concerne, 
dans la présente analyse, cette question d'identité différentielle passe 
d’abord par celle de la spécificité du cinéma africain par rapport au 
cinéma occidental, cinéma « conventionnel », cinéma dominant, ciné- 
ma « source ». Et par suite, elle en repasse par les problèmes de straté- 
gies du récit. Il est temps, en particulier, après l’examen des théories 
filmiques, de considérer l'apport singulier que constitue l’art du récit 
africain au cinéma. C'est, incontestablement, l'étude des formes de 
l’oralité qui, dès lors, s'impose dans son inscription filmique. 
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Notes 


1 Voir « Le cinéma : langue ou langage? », Essais sur la signification au ciné- 
ma, I, Paris, Klincksieck, 1968. 

2 Voir à ce sujet Christian Metz. « Le problème des unités pertinentes », 
Langage et cinéma. Paris, Larousse, 1971, p. 139-154. 

3 Lire « Freud et la scène de l'écriture », L’Ecriture et la Différence, Paris, Seuil, 
p- 293-340. 

4 Même la littérature, avec le roman moderne, notamment depuis James 
Joyce, semble avoir pris un trajet décisif vers exploration de l'imaginaire. 
On rappellera simplement, à titre indicatif, cette phrase du controversé 
Joseph Conrad : « My task which I am trying to achieve, is by the powers of the 
written word, to make you hear, to make you feel it is, before all, to make you see » 
(« La tâche que j'essaie d'accomplir par le pouvoir des mots est de vous 
faire entendre, vous faire sentir, mais avant tout, de vous faire voir »). 
Préface, The Nigger of the Narcissus, Londres, J. M. Dent and Sons, 1945, p. 5. 

5 « Within this critical context, the issue is not whether the adapted film is faithful 
to its source, but rather how the choice of a specific source and how the approach 
to that source serve the film's ideology » (Orr, p. 73). 

6 Charles Grivel parle simplement de « créance ». Lire « Les universaux de 
texte », Littérature, n° 30, mai 1978, p. 25-50. 

7 « Le film comme hypertexte. Typologie des transpositions du livre au 
film », Poétique, 24, février 1993, p. 113-122. 

8 On lira à ce sujet Michel Colin, Langue, film, discours. Prolégomènes à une 
sémiologie générative du film, Paris, Klincksieck, 1985. 

9 Pour Truffaut, en effet, l’objectif de toute réécriture filmique (il la désigne 
par « adaptation », mais le terme est moins important que son contenu) est 
l'élaboration d’un projet artistique ne s‘encombrant pas de la précarité du 
concept de fidélité. Lire à ce sujet Gilles Blain, « Truffaut, les problèmes de 
l'adaptation et les genres de traitement des livres », dans Michel Larouche 
(dir.), Le Cinéma aujourd'hui. Films, théories, nouvelles approches, Montréal, 
Guernica, 1988, p. 111-134. 
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Chapitre 3 


FORMES DE L’ORALITE 


Y a-t-il une spécificité du récit africain : littéraire et, par suite, 
filmique? Réponse : oui. Le récit africain est principalement travaillé 
par les formes de l'oralité’. Cela entraîne, évidemment, des aspects sin- 
guliers dans la problématique plus générale de l'inscription littéraire à 
l'écran. Il s'agira donc de repérer les paramètres principaux de cette 
oralité afin de déterminer les caractéristiques d’un apport africain, car 
il faut avant tout noter avec Manthia Diawara que 


[flo analyze African cinema, one must first understand that twenty-five 
years of film production has necessarily created an aesthetic tradition which 
African film-makers use as a point of reference which they follow or contest. 
An African aesthetic does not come merely from European cinema. To avoid 
making African cinema into an imperfect appendix to European cinema, one 
must question Africa itself, and African traditions, to discover the original- 
ity of its films. (1996 : 209-2102.) 


Il s’agit là d'une question majeure héritée de la littérature. Déjà, 
dans une étude fondamentale sur les structures du roman africain, 
parlant de ses sources traditionnelles, Mohamadou Kane écrivait 
notamment : 


Presque toujours, c’est [la littérature orale] que le romancier a connue 
avant toute autre. Pendant toutes les veillées, il a fait ses délices de 
contes, de légendes, de légendes historiques ou cosmogoniques... 
Souvent, il a reçu une initiation à un degré variable. En outre, il a 
grandi dans un milieu qui a une mentalité spécifique, des formes pro- 
pres de discours, une sensibilité qui s'exprime par des formes parti- 
culières. Il est partie intégrante de cette communauté. Il a puisé aux 
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sources vives de la culture de ce groupe social. Pour aller vite, il faut 
dire que le romancier africain reste toute sa vie marqué de façon 
indélébile par cet environnement socioculturel. Quel que puisse être, 
par la suite, son degré d'adaptation à la culture française, il sera tou- 
jours impossible d'expliquer ses œuvres en faisant abstraction de son 
origine. C’est bien en cela d’ailleurs que réside la différence entre le 
romancier africain et le romancier étranger qui écrit sur l'Afrique. 
(1974 : 549.) 


Si ces propositions peuvent s'appliquer à un certain nombre de 
romanciers, il reste vrai que leur généralisation, comme toute généra- 
lisation d’ailleurs, serait risquée. Non seulement elle installerait un 
cliché supplémentaire, mais appliquerait un autre essentialisme à 
l’élucidation de pratiques esthétiques qui peuvent se justifier selon 
d’autres paramètres. Appliquée au cinéma, cette question est portée à 
une dimension diachronique par Manthia Diawara, pour qui l’impor- 
tation de l'oralité au cinéma relève simplement d’une recherche d'ori- 
ginalité. Ses conceptions constituent une étape supplémentaire dans la 
détermination du statut des traditions orales à l’endroit du cinéma 
africain. La perspective constitutionnelle de Kane est un peu dépassée 
et situe la question dans une perspective dynamique. Pourtant, on le 
verra, la question de l'oralité, aussi bien au cinéma que dans la littéra- 
ture, reléve d’un projet théorique et idéologique. Gaston Kaboré 
affirme : « We have a perception of space, a certain notion of pacing and 
rythm and a narrative tradition that we can invest in our films... We can’t 
be Africans and make films like Americans » (in Sheila Petty, 1996 : 6; 
je souligne}. 

La problématique prend ici une dimension supplémentaire. 
L’oralité devient non seulement le signe d’une originalité, mais aussi 
le lieu d'un investissement idéologique qui peut d’ailleurs permettre 
de déterminer un certain nombre d’enjeux thématiques. Que Jacques 
Champreux introduise dans son film un griot qui n'existe pas dans le 
roman de Cheikh Hamidou Kane, que Mansour Sora Wade le fasse 
pour sa version filmique du Prix du pardon (2001) et Laurent Chevalier 
pour son Enfant noir n'est pas un hasard. C’est que les réécritures 
filmiques « resituent », puis relancent les problématiques théoriques, 
idéologiques et socioculturelles fondamentales impliquées dans l'ar- 
chitecture romanesque. En outre, le politique repasse toujours par 
la/les langues. De même que dans La Rime et la Vie, Henri Meschonnic 
(1989) met en garde contre l’oubli d’une « écriture de l'oral » et 
dénonce une dichotomie facile entre oral et écrit littéraire, de même il 
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faudra veiller à rendre compte dans l’espace filmique de cet intervalle 
métis où se conjuguent les paramètres des formes orales, des formes 
textuelles et des formes cinématographiques. Le sémioticien français 
avance à cet égard le terme « oralituret ». Considérons comme exem- 
plaire, en ce qui concerne notre corpus, l'inscription du griot dans les 
réécritures filmiques. 


1. ENTRE VÉNÉRATION ET CRITIQUE : 
LES VISAGES DU GRIOT 


L'évaluation du rôle du griot dans les textes étudiés ici implique un 
double aspect : narratologique et idéologique. Dans les traditions 
orales en Afrique occidentale, on distingue en effet deux types de 
griots, que la langue française rassemble, faute de terme, sous le même 
nom : le guewel et le lekbat5. Le premier peut être désigné par griot- 
musicien, alors que le second est conteur. Le rôle du guewel consiste 
surtout en l’art de la flatterie et de l'hyperbole pour la glorification des 
individus, alors que le second est très souvent au service d’une com- 
munauté et s'emploie, par son art de la parole, à rapporter des faits 
historiques. Il incarne la conscience et l’histoire collectives. La compé- 
tence du lekbat relève donc de la capacité à raconter, à transmettre des 
faits sociohistoriques de génération en génération par la force de la 
mémoire, alors que celle du guewel relève un peu de la catégorie du 
renard dans la fable de La Fontaine : une manipulation intéressée. 
Quelles sont donc, dans les romans et les films, les différentes formes 
de déploiement de ces instances? Du roman au film, quelles mutations 
interviennent dans le traitement de leur statut ? 

C'est dans Sarraounia que sont mis en œuvre les exploits et les ta- 
lents du guewel. Selon le narrateur du roman d’Abdoulaye Mamani, 


Gogué avait l’art de faire délier les bourses aux hommes les plus 
cupides et les plus avares du pays. Fin psychologue et tenace dans la 
flatterie, il savait quand et où éveiller l'orgueil et la flatterie. [...] Son 
répertoire sur les belles et généreuses femmes était inépuisable. À 
chacune, il tenait le langage qu'il fallait. (P. 110-111.) 


Mais le film le montre surtout à l'œuvre auprès de son amante 
Sarraounia. Dès la quatrième séquence, à la suite de la séance de lutte 
traditionnelle, le griot Gogué entonne une chanson à la gloire de son 
amante. Arrivant à la suite des cris de la foule qui scande le nom de la 
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reine, le poème de l'amant apparaît comme un soutien à la femme qui 
exerce pleinement le pouvoir. Il continue à déclamer quand un 
changement presque innocent de plan situe la scène dans le palais 
royal. On peut alors se rendre compte, par un mouvement de la 
caméra qui la cadre, que Sarraounia, reine de son état, est ébranlée, 
voire séduite de nouveau par les flatteries du chanteur. Ce pouvoir de 
la parole trahit, une seule fois dans tout le film, les émotions de la 
reine. Reviennent alors à l'esprit les circonstances de la séduction telles 
qu’elles sont énoncées dans le roman : 


Les paroles étaient si tendres que ceux qui assistèrent à cette émou- 
vante aubade prétendirent avoir vu les premières larmes de la 
Sarraounia. Car jamais de mémoire d'homme, on ne vit cette femme 
infernale se laisser aller aux faiblesses puériles d'autres mortels. [...] 
Gogué réussit à ébranler ce cœur de granit durci par l'épreuve et 
l'orgueil. (P. 113.) 


Comme pour confirmer cet envoûtement du verbe, l'embarras mal 
contenu fait suite à une scène ouverte de jalousie de la part de Baka, 
l’autre homme qu’entretient Sarraounia : il se lève, enlève ses attributs 
guerriers, sort nerveusement, improvise une séance d'entraînement 
avec ses autres compagnons d'armes. Lorsque le suit son amante qui 
cherche à le calmer, il rompt sa flèche et sa lance, puis quitte le 
royaume : la parole du griot peut causer des dégâts. Mais l'honneur du 
royaume étant plus important, Baka revient au front dès qu’il apprend 
l'arrivée des mercenaires étrangers. 

Gogué demeure auprès de Sarraounia, surtout lors des moments 
difficiles. Il la suit partout et, à la fin, lorsque Sarraounia et les fugitifs 
des royaumes voisins rentrent à Lougou à la suite de la déconfiture de 
l'expédition française, on entend Gogué entamer, en voix off, une autre 
chanson qui se termine par un chant de gloire à la reine. Ce poème ter- 
minal est en fait la réécriture d’un passage romanesque qui s’appa- 
rente à un traité d’oralité. La déclamation dans la réécriture de Med 
Hondo inverse l'ordre narratif du texte romanesque, puis supprime 
quelques passages. Sont ainsi attribués à Gogué, dans le film, des pro- 
pos qui dans le roman tiennent du narrateur : 


Oui, qui se souviendrait des actions surhumaines, des grands faits 
d'armes, du courage et de la bravoure de Soundjata Keita, l'assem- 
bleur des peuples, sans le talent de Déli Diakouma son griot et son 
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fidèle compagnon ? Qu'en resterait-il, de l'épopée héroïque du Sosso 
si les griots n'avaient suivi pas à pas le lion du mandingue au plus 
fort des luttes épiques qu'il livra dans tout le pays du Fleuve? Et du 
sacrifice suprême de Balemba-le-Grand dans les ruines ensanglantées 
du Sikasso? Rien! Rien que de la cendre morte et froide après le pas- 
sage du feu de brousse. Que resterait-il des gestes, des exploits et des 
faits s’il n'y avait des griots à la mémoire profonde-et au verbe per- 
cutant pour les perpétuer dans le temps? Oui, que restera-t-il des 
actions des hommes quand les acteurs seront anéantis et leurs corps 
réduits en poussière? (Extrait du film. Ordre ici inversé par rapport 
au roman, p. 109-110.) 


On perçoit mieux la personnalité textuelle du griot qui, dans le 
film, constitue un rôle et une fonction dans la société avant d'y être un 
amant. Le film sacrifie le côté humain et sentimental de ses prestations 
pour mettre surtout en œuvre son exercice professionnel : glorifier la 
reine et, éventuellement, l'amante. Et surtout, assurer la « continuité » 
du pouvoir « dans la tradition ». Le griot se sépare rarement de la 
reine, mais surtout il est évident que pouvoir et devoir ont préséance 
sur le sentiment. Mais les deux états concourent, écrit Mbye Cham, à 
complexifier son statut : 


Such mastery over the word and knowledge makes the guewel a central fig- 
ure in society, both for the powerful and the noble and for the masses of the 
people. And all this in spite of the low status assigned to him in the social 
hierarchy. (1982 : 26°.) 


Alors que le déploiement de l'hyperbole dans Sarraounia vise la 
glorification d’un pouvoir, les louangeurs de L’Enfant noir manipulent 
plutôt une lignée et, éventuellement, une personne. Dans le roman de 
Laye, le père du jeune garçon éprouve du plaisir à se faire rappeler la 
noblesse de sa lignée qu'il connaît pourtant très bien. Les femmes qui 
sollicitent les services de son père et savent qu'elles pourraient ren- 
contrer des résistances de la part du forgeron le plus habile et le plus 
fréquenté du coin ne cherchent pas loin : elles s'offrent les services 
d'un louangeur professionnel. Celui-ci précède l'exposition de la 
demande. Le forgeron fond sous l'effet de la magie du verbe et accède 
aux doléances. Cela suppose tout ensemble un savoir, un savoir-faire 
et un savoir dire qui intriguent littéralement le jeune garçon. La con- 
naissance profonde de la généalogie de sa famille, ainsi que de toutes 
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celles des autres membres de la communauté, est plus qu’un art : c'est 
une science, celle de la mémoire et de la transmission. Elle assure la 
pérennité d’une société sans cesse « rappelée » à elle-même : 


Le griot s’installait, préludait sur sa cora, qui est notre harpe, et com- 
mengait à chanter les louanges de mon père. Pour moi, ce chant était 
toujours un grand moment. J’entendais rappeler les hauts faits des 
ancêtres de mon père, et ces ancêtres eux-mêmes dans l’ordre du 
temps. [...] Où le griot puisait-il ce savoir? Dans une mémoire par- 
ticulièrement exercée assurément, particulièrement nourrie aussi 
par ses prédécesseurs et qui est le fondement de notre tradition 
orale. Y ajoutait-il? C’est possible : c'est le métier de griot que de flat- 
ter. (P. 25-26.) 


Mais la réécriture filmique du roman implique un guewel qui joue 
une tout autre fonction faisant contrepoint au lekbat. Il ne s’agit pas du 
troubadour romanesque, mais d’une griotte, en fait discrètement 
audacieuse. Non seulement elle n’encense pas la lignée Laye comme 
c'est le cas dans le roman, mais surtout elle est convoquée à une céré- 
monie qui n'existe pas non plus dans ce texte : le second mariage de 
l'oncle Moussa. La réécriture opère donc à ce niveau une double muta- 
tion : de nature contextuelle et sexuelle. La conséquence la plus impor- 
tante est de nature idéologique. Car la griotte, qui fait semblant de 
louanger le couple de mariés, tient en fait une critique violente de la 
polygamie, sous couvert du divertissement. Que constate-t-on ? 

La chanson de la griotte n'existe en aucun point dans le roman. 
Laurent Chevalier ajoute donc non seulement un personnage, mais 
aussi un dire et des séquences, donc du sens. Le contenu de cette chan- 
son dévoile la perspective idéologique qui informe la réécriture et la 
portée discursive du transfert culturel opéré par le réalisateur français. 
Dans la logique d’une sorte de complot culturel et d’une idéologie 
coloniale, la chanson de la griotte fait de la polygamie un problème, 
pour ne pas dire une pratique à redouter, sinon à supprimer. Voici 
l'extrait d'une chanson destinée à entretenir un jeune polygame et sa 
seconde épouse : 


Madame Keita, ton homme est à toi, rien qu'à toi 
Mon fils, si tu veux vivre en paix, il te faut une femme 
Ta vie sera tranquille et tu seras respecté 

Avec une femme, tu seras tranquille 
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Mais si tu épouses deux femmes 

Tu auras beaucoup de conflits et beaucoup de discussions 
Si tu épouses trois femmes, ce sera pire 

Si tu en épouses quatre, ce sera le féticheur chaque jour. 
(Extrait de L'Enfant noir.) 


Le paradoxe de cette scène vient de ce que, en dépit des critiques 
qu'elle contient, l'assistance et les mariés rient, applaudissent. De deux 
choses l’une : soit que Chevalier implique que cette assistance est com- 
plétement stupide et aliénée, c'est-à-dire rigoureusement incapable de 
saisir le sens d’un discours, soit qu'elle est complètement grisée par l'at- 
mosphère de la fête. Il s’agit, dans tous les cas, de circonstances aggra- 
vantes. Ou alors faut-il lire dans ce paradoxe une manœuvre péda- 
gogique stratégique : dénoncer et éduquer sans alarmer ni, surtout, 
rompre avec la tradition, ce qui risquerait de révulser les esprits? 
Amuser pour instruire en somme comme dans le conte traditionnel? 
Toujours est-il que la dénonciation de la polygamie y prend même une 
tournure pour le moins inattendue. Alors qu’il est connu qu’en Afrique 
le respect et la dignité restent liés au nombre de femmes et au nombre 
d'enfants qu'on aligne, la griotte dit clairement que c’est désormais la 
monogamie qui est source de respect. Que faut-il en conclure? 

L’implicite de cette nouvelle représentation culturelle semble sans 
nuance : soyez désormais monogames’. Les difficultés et les crises que 
le film inflige au ménage de Keita le justifient davantage et on devrait 
en tirer les leçons dans ce que le générique nomme « la Guinée d’au- 
jourd'hui ». La lutte occidentale contre la polygamie suit son cours 
selon la distribution fonctionnelle des rôles. Connaissant certainement 
l'Afrique, le réalisateur en retient des rôles sociaux qui servent claire- 
ment l'objectif de son ouvrage : former? éduquer? transformer les 
mentalités ? dresser les Africains au rythme du discours culturel hégé- 
monique de l'Occident? À chaque lecteur ses hypothèses. Mais il 
demeure vrai, que dans le transfert culturel qu’exécute Chevalier (exé- 
cuter au propre et au figuré), le griot reste investi du pouvoir de dire, 
d'autant plus qu'il est en général d’une classe sociale inférieure et, 
donc, inoffensif. La liberté et la fausse innocence du ton sont simple- 
ment des prérogatives qui lui sont concédées : en dépit de son statut, 
il est régulièrement mis au ban de la société avec laquelle il ne se 
mélange qu'à certaines occasions. Il a un privilège que bien des per- 
sonnes non castées pourraient lui envier. Et c’est justement ce « non- 
statut », ce statut qui n’en est pas un, qui est mis en œuvre dans le film 
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de Chevalier. Ainsi, la griotte, payée pour entretenir un couple, choisit 
simplement de le tourner en dérision sans en avoir l'air. Albert Gérard 
l'explique : 


Le griot africain a, du reste, une autre fonction : comme jadis le bouf- 
fon du roi, le prestige de son art lui vaut le privilège de faire impuné- 
ment la critique satirique de ceux qui abusent de leur pouvoir. Entre 
l’art oral de la tradition et l’art écrit de la modernité africaine, il existe 
une continuité manifeste. (Dans Balufu Bakupa-Kanyinda, 1995 : 30.) 


Cette fonction d’élucidation, la capacité et la liberté de dénoncer 
sont justement les fondements idéologiques du cinéma africain, qui, en 
ce sens, suivent le sentier culturel et idéologique de la littérature. La 
Charte d'Alger, qui prêchait essentiellement en 1975 pour un cinéma 
militant, est claire à ce sujet. Bien qu'il soit déjà pauvre, le cinéma 
africain doit se libérer de ce qui fonde le cinéma occidental, et qui 
finance la propagation de l’inculture : l'argent. On comprend donc que 
de nombreuses analyses sur l'oralité s’appesantissent sur cet aspect. 
Car en somme, le cinéaste africain serait pour beaucoup, et devrait 
rester, un griot au statut singulier. C'est ce rôle que réclame et prescrit 
Sembène Ousmane : 


The African filmmaker is like a griot who is similar to the European medieval 
minstrel : a man of learning and common sense who is a historian, the racon- 
teur, the living memory and the conscience of his people. The filmmaker 
must live within his society and say what goes wrong within his society. 
Why does the filmmaker have such a role? Because, like many other artists, 
he is maybe more sensitive than other people. Artists know the magic of 
words, sounds, colors and they use these elements to illustrate what others 
think and feel. The filmmaker must not live secluded in an ivory tower, he 
has a definite social function to fulfill. (Dans Francoise Pfaff, 1993 : 158.) 


Une telle option suppose, de la part du cinéaste, engagement et impli- 
cation de sa subjectivité. Autrement dit, la réalisation filmique situe 
«explicitement » l'acte créateur sur le plan du discours et dans un con- 
texte précis. Ce qui ramène la problématique à celle de l'énonciation. 
En effet, comment le griot expose-t-il ses critiques au cinéma? Si ce 
dernier est « physiquement » présent lors de la délivrance de ses 
contes et de diverses fables, comment appréhender cette subjectivité 
au cinéma, et faire par ailleurs que puisse advenir l'accomplissement 
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de cette mission idéologique? On partira des romans pour marquer 
diverses mutations. 


2. LE LEKBAT ET L'ART DU CONTE ÉCRIT OU VISUEL 


L'article fondateur de Kane permet, à bien des égards, d’élucider le 
fonctionnement narratif des romans étudiés. Presque tous relèvent, si 
on s’en tient à Émile Benveniste, d’une énonciation historique, dans la 
mesure où « une expérience humaine s'instaure et dévoile l'instrument 
qui la fonde » (1974 : 68). Autrement dit, il est toujours possible de 
déterminer la subjectivité à l’œuvre dans le processus de délivrance du 
récit. Une telle subjectivité, quoique discrète, peut être rapprochée de 
celle du conteur traditionnel dont on ne fantasme ou n’imagine pas 
l'exercice énonciatif, puisqu'on le « vit ». En dépit de sa discrétion, elle 
est toujours présente’. 

La plupart des romans donnent en effet, on le verra, l'illusion 
d'une troisième personne qui assure la narration. Mais presque tous 
induisent un dialogue avec le lecteur. Autrement dit, ce qui semble 
relever de la narration est le lieu d’une conversation ou, mieux, d’un 
discours délivré à un auditoire lors d’une nuit de conte. Tout inno- 
cemment, le narrateur du roman de Cheikh Hamidou Kane expose 
ainsi le drame de Samba Diallo : « L’histoire de la vie de Samba Diallo 
est une histoire sérieuse. Si elle avait été une histoire gaie, on vous eût 
raconté quel fut l’ahurissement des deux enfants [...] On vous eût dit 
quelle fut leur surprise puérile de constater [...] » (p. 62; je souligne). 

Que représente ce « on »? Si on observe par ailleurs que le registre 
de l'expression, dans ce qui est une narration, est élucidé en matière de 
« diction », on ne peut s’empécher de penser a une influence certaine 
du conte sur l'esthétique du roman. Cette même prégnance du « dire » 
est observable dans le roman de Camara Laye. Le jeune garçon ne se 
réfère jamais à son histoire en termes d'écriture, mais de parole. Non 
seulement le récit est à la première personne, ce qui valide l'hypothèse 
d'une identification au conteur traditionnel, mais aussi le retour à sa 
propre relation des faits s'effectue sous une forme qui infère la parole 
du conteur : « Je l’ai dit. » Autrement dit, « comme » le conteur, il 
« parle », « dit » ce qui est écrit. En d’autres termes, pour revenir à 
Meschonnic, on se situe ici dans l'’oraliture, et non dans « l'oral » pur 
et simple. Sont mises en jeu toute une rhétorique et une scène de 
l'énonciation. On verra également que les romans Sango Malo et Xala 
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impliquent de manière discrète, mais très efficace, une première per- 
sonne dans la diégèse. Si on ajoute à cela certaines dispositions syn- 
taxiques et bien des allusions visiblement ironiques, ce dont regorge le 
roman Sarraounia, on dira sans hésitation avec Kerbrat-Orechionni 
qu'aucun texte n'échappe à la subjectivité, laquelle est le fondement 
principal de l'énonciation du conte. C’est Sembène Ousmane qui, dans 
ses propres discours critiques et ses textes littéraires, fait expressément 
de la narration une « relation » du conte. L'enjeu est celui d’une toile, 
d'une relatio, de rapports multiples et de mouvements. Guelwaar est 
assez explicite à ce sujet : « À mi-récit, je dois vous ramener en arrière, 
pour narrer ce qui s’est passé, bien avant le soleil de ce funeste jour. 
Conteur, je ne dois omettre personne et situer chacun à sa place, même 
minime, dans cette fable » (p. 56). 

La narration emploie aussi assez souvent des formules introduc- 
tives ou conclusives : « Voici l’histoire... », « C’est ainsi que tout avait 
commencé »; ou alors des procédés du genre « ce n’est pas moi qui 
vous parle », surtout lors de diverses attributions narratives. Dans tous 
les cas, le narrateur, comme le conteur, fait partie intégrante de la com- 
munauté dont il fait la chronique. Il ne s’agit pas d’un exercice néces- 
sairement contingent ou attribuable à quelque hasard de l'existence, 
mais bien d’un projet théorique auquel il faut donner sa place et sa 
rhétorique propres. Sembéne Ousmane écrit d’ailleurs au début de 
L'Harmattan (1963) : 


Je ne fais pas la théorie du roman africain. Je me souviens pourtant 
que jadis, dans cette Afrique qui passe pour classique, le griot était 
non seulement l'élément dynamique de sa tribu, clan, village, mais 
aussi le témoin patent de chaque événement. C'est lui qui enregis- 
trait, déposait devant tous, sous l'arbre à palabres, les faits et gestes 
de chacun. La conception de mon travail découle de cet enseigne- 
ment : rester au plus près du réel et du peuple. (P. 9.) 


Si cette option est mise en œuvre de manière relativement identi- 
fiable dans le roman, son déploiement au cinéma n’est pas tout aussi 
facilement repérable. On relève à ce sujet deux cas de figure : les films 
à voix over et ceux qui ne le sont pas. Autrement dit, la détermination 
de l'implication du conteur se fera d’abord dans une perspective audi- 
tive : il est aussi « écouté », même s’il est vu. La mise en scène auditive 
se déploie ici au double sens du terme : « entendu », mais aussi jouis- 
sance d’une « autorité » de parole”. 
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Il existe dans Sarraounia et L'Enfant noir des voix qui narrent des 
événements et font des commentaires. Celle du film de Med Hondo 
situe le spectateur dans le contexte historique du mercenariat français 
en Afrique. Ses explications sont souvent illustrées par des images, 
comme celles, parlantes, sur la balkanisation brutale de l'Afrique à la 
suite de la Conférence de Berlin. Des fissures de sang parcourent la 
carte de l'Afrique sur l'écran, pour indiquer le morcellement his- 
torique de l'Afrique. Dépositaire d’un pouvoir, et donc d’un savoir, le 
conteur est au courant de la couardise et de la conspiration des chefs 
des royaumes voisins de celui de Sarraounia et il en parle. Dans 
L'Enfant noir de Chevalier, des narrations et des commentaires alter- 
nent à travers la voix attribuée à Baba Camara. Elles peuvent conduire 
le spectateur étranger au contexte socioculturel vers la compréhension, 
le jugement, voire le mépris de certaines valeurs inscrites dans la 
diégèse. Dans la critique déjà relevée contre la polygamie, Baba dit 
notamment : « Dans mon pays, tu peux marier une, deux, trois ou 
quatre femmes. Même Dieu est d'accord avec cela » (Extrait du film). 

Dans Sango Malo, relevons ce seul épisode où une voix off déclame 
avec vigueur le poème « Indépendance ». Il est clair, dans ces cas, 
qu'une subjectivité « invisible », mais « audible », est à l’œuvre, qu'il 
est possible d'identifier et qui détermine, de fait, une identification. 
Les cas de délégation narrative, tel le récit imagé d'Alfred dans 
Guelwaar, et des récits, jamais vraiment délivrés, d’Achori dans 
L'Aventure ambigué, de Jacques Champreux, permettent de définir la 
personnalité sémiotique du conteur traditionnel dans une perspective 
phénoménologique plus repérable. Mais dans les autres cas, la situa- 
tion est différente. 

En effet, il est des situations de narration filmique où clairement 
aucune voix « auditive » n’est à l’œuvre, c'est-à-dire où on a l’impres- 
sion, suivant la distinction qu’établit Benveniste entre récit et discours, 
que le film se raconte tout seul. La problématique se déplace alors 
explicitement de la narration vers l'énonciation filmique. Ce qui sup- 
pose un certain nombre de paramètres qu'il n’est pas toujours facile de 
déterminer avec précision. Pour illustrer l'implication du conteur tra- 
ditionnel dans la narration de Ceddo, autre film de Sembène Ousmane, 
Manthia Diawara reléve non seulement la présence physique du 
romancier réalisateur, mais aussi l'importance des variations 
scalaires : « The use of close-ups, of human faces and of objects, in this film 
where long shots dominate the narration, reveals a didactic intervention on 
the part of the director » (1996 : 215)". Autrement dit, il s’effectue un 
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usage particulier, en fait idéologique, de la caméra qui s'attarde ou se 
rapproche des objets qui vont impressionner la pellicule. On revient là 
non seulement à la question de l'instance, mais aussi à celle du point 
de vue. Ce qui est donné à voir est, comme c’est le cas du conteur, 
choisi dans ce sens. La caméra, comme le conteur, montre, induit une 
perspective, pourrait même manipuler. De là l'équation que pose 
Manthia Diawara entre la caméra et le conteur : 


In oral tradition, it is through the griot’s point of view that one sees and real- 
izes the universe around one. In film, the camera replaces the griot as the 
director's eyes and constructs the new images of Africa to the spectator. It is 
in this sense that one says that the African filmmaker has replaced the griot 
in the rewriting of history. (P. 216.) 


Cette opération sémiotique nous ramène à l’une des hypothèses 
émises auparavant sur les rapports entre la technique et l'idéologie : la 
caméra ne se déplace pas seule, ne change pas innocemment d’angle 
de prise de vues, ni n’invente le profilmique. Autrement dit, même si 
elle reste occulte/occultée, il existe une instance sémiotique à 
entrevoir, laquelle est nécessairement « anthropoide », comme l'écrit 
Metz. Cette instance, ce conteur, ici le lekbat, se situe au même niveau 
que le méganarrateur!®. C'est ce dernier qui, comme le conteur tradi- 
tionnel, organise la fiction, montre ce qu'il juge digne d'être vu, mais 
surtout « détermine de quelle façon cela doit être vu ». 

On appréhende mieux, par la suite dans ce contexte sémiotique, les 
gros plans sur les mallettes et leur contenu lors de la séquence de la 
Chambre dans Xala. La caméra insistera sur ces mêmes valises, ainsi 
que sur les chaussures cirées des « hommes d’affaires » quand ils se 
rendront sur le lieu du mariage d'El Hadji : ce sont les signes les plus 
évidents de la corruption qui sont donnés à voir. On attribuera le même 
sens aux gros plans sur les soldats épuisés et blessés dans Sarraounia, 
soldats achevés à coups de baïonnette ou de pistolet par les maîtres 
français; ainsi qu'aux lents panoramiques qu’accompagne une 
musique funèbre, alors que l'image montre des têtes tranchées, des 
femmes et des bébés égorgés, des maisons incendiées. Le lekbat, comme 
le méganarrateur, mobilise la caméra pour suggérer son point de vue 
sur les ravages multiples de la « civilisation » française : le spectateur a 
peu de chance de résister à pareille manipulation idéologique. Tout 
comme il succombera à la remarquable avidité de plongées dont fait 
montre Laurent Chevalier dans la réécriture filmique du roman de 
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Camara Laye : on se rappelle cette « ville plate, étalée », et nécessaire- 
ment pitoyable dont parle Aimé Césaire (1939) dans Cahier d'un retour 
au pays natal. Les plongées dominant le film ont une fonction 
idéologique précise : donner à voir une certaine Afrique, « écrasée et 
plate ». 

Il faut également relever une similarité entre la structure des 
romans ou des films qui en sont tirés, et le conte traditionnel. Tous 
sont « narratifs », c'est-à-dire racontent des histoires. Bien plus : en 
dépit de la pluralité des programmes narratifs qu’on peut relever et de 
certains retours en arrière (flashback), la plupart des films gardent une 
certaine linéarité qu'on peut attribuer au conte traditionnel. En outre, 
il est connu, admet Sembène Ousmane, que le spectateur africain, 
habitué à la tradition narrative du conte, aime les films qui « racontent 
des histoires ». La visée didactique étant inaliénable, il est fondamen- 
tal de ne pas mettre en péril les enseignements escomptés par des 
sinuosités formelles. Le film narratif, à cet égard, épouse entièrement 
les structures du conte africain. Il peut par ailleurs se permettre de le 
revitaliser ou, à la limite, de le remplacer. Selon Francoise Pfaff : 


[Blecause of structural similarities to the medium of tale, film is the ideal 
means of conveying the treasures and techniques of the African oral tradi- 
tion. If indeed most films tell stories, their content and form are determined 
by a broader cultural context; that is, the traditions and needs of a given 
society. (1984 : 3214.) 


Or, cela est également connu, le conte traditionnel, fondamentale- 
ment ludique, est aussi fonctionnel. Comme également les contes 
européens ou la comédie classique qui corrige les mœurs en riant, il 
comporte toujours un arrière-plan didactique qu'il est possible de 
déchiffrer. C’est là une autre différence majeure avec le cinéma occi- 
dental, qui souffre parfois de l’extravagance de sa richesse et d’un 
besoin de noyer dans des images les fantômes et les contradictions 
d'une société en perte de valeur". Et comme dans la tradition orale, ces 
leçons arrivent à la fin du texte, sous forme conclusive. À ce niveau, le 
montage joue un rôle fondamental, avec beaucoup plus de précision 
que les mots du texte littéraire. L’unique montage fréquentatif de 
Guelwaar, qui reprend un discours prononcé devant une foule silen- 
cieuse, sans le moindre bruit, est une invite, une urgence qui se trouve 
renforcée par un carton. Le spectateur garde certainement le souvenir 
de cette scène ultime qui se répète et ne se trompe probablement pas 
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sur le message implicite : il est urgent de mettre un terme à la mendi- 
cité internationale organisée contre l'Afrique avec son propre con- 
cours, sous couvert de ce qui se révéle étre un véritable « attrape- 
Négros » : la « coopération ». La scène finale de Xala, l'insoutenable 
séance de crachats, relève de la même préoccupation. Ce sont proba- 
blement les personnes les moins soupçonnées de posséder le pouvoir 
qui sauront effectuer cette cure dont a besoin l'Afrique. Les nombreux 
vecteurs de diverses impuissances qui accablent le continent devront 
s’astreindre à l'humilité, être eux-mêmes humiliés. 

La dernière scène de Sarraounia, comme le dernier chapitre du 
roman, représente une véritable leçon de tolérance, de solidarité et de 
liberté. Après la capitulation des troupes coloniales qui s’engouffrent 
pieds et poings liés dans les pièges de la reine, celle-ci accueille les 
populations des royaumes voisins ayant fui en masse pour échapper 
aux massacres. Elle leur offre l'hospitalité dans son royaume, Lougou, 
où elle les invite à adorer le dieu de leur choix et à vivre entièrement 
cette liberté introuvable dans les royaumes voisins dirigés par 
quelques tyranneaux. Il s’agit là d’une véritable leçon de tolérance et 
de justice, image de la réalisation de l’unité africaine tant rêvée par 
Kwame Krumah et torpillée avec succès par les gardes-chiourmes du 
néocolonialisme. Le retour à Lougou symbolise la liberté totale et la 
démocratie dont l'absence, à bien des égards, bénéficie aux trusts du 
Rhin, de la Manche ou d’ailleurs. Sarraounia démantéle les murs de 
Berlin érigés en entier autour de l'Afrique. Au total, Med Hondo, 
comme Abdoulaye Mamani et plus tard Bassek Ba Kobhio, plaide 
pour une unité réelle de l'Afrique. C’est ainsi que, bien que ludique, le 
film africain continue d'emprunter au conte. Ses fonctions sont ainsi 
résumées : 


Il doit nous présenter des scènes comportant les trois faces de la fable 
ou du conte : une anecdote plaisante pour qu’on ait le courage et le 
plaisir de voir le film dans sa totalité, un enseignement immédiat 
visant à faciliter l'intégration de tout le monde dans la vie réelle de 
chaque jour et comporter en arrière-fond un exposé de notre vision 
du monde. (Ntite Mukendi, 1974 : 121.) 


Tout semble donc planifié, tient d'un calcul idéologique, culturel 
et esthétique. Outre cet usage intelligent des techniques ciné- 
matographiques et narratives, est à mettre aussi à l’actif du conteur le 
contenu discursif dont la thématisation révèle le même profil. Le choix 
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des questions élaborées dans le film, ainsi que les acteurs qui y sont 
impliqués, obéissent à des logiques qu'il est possible de déterminer. 
Faut-il s'étonner que, dans Xala, par exemple, Sembène Ousmane ait 
rassemblé comme acteurs un parterre de gueux et de handicapés 
divers, dont la hideur demande au regard beaucoup de courage? La 
problématique centrale du roman et du film, à savoir la sexualité, est 
également, à ce titre, une métaphore : celle de l'impuissance d’un con- 
tinent embourbé dans une spirale épicurienne et sexuelle sans fin. Au- 
delà de cette question sexuelle, c’est la totale déconfiture des mœurs 
politiques et sociales qui est mise en scène. 

Le défi est le même en ce qui concerne la gestion de la survie quo- 
tidienne et des relations internationales. Guelwaar est sans nuance sur 
la question : l’aide alimentaire participe de l'esclavage et constitue un 
mode de gouvernement. À un autre degré, le film et le roman de 
Bassek Ba Kobhio relancent la problématique du pouvoir sous couvert 
de l'éducation : l’un des malheurs de l'Afrique est sa philosophie man- 
quée de l'éducation. D'où l’acharnement à contrôler le discours con- 
duit en milieu scolaire. Toute ambition d'aménagement de l’espace 
discursif est perçue comme une tentative de démantèlement du pou- 
voir politique central qui, écrit Bertrand de Jouvenel, par segmentation 
infinie, se retrouve « partout », notamment à l’école et dans les dis- 
cours qu'elle reproduit. Le procès qu'implique l'esthétique ciné- 
matographique en Afrique est donc, vu le rôle du conteur que pro- 
fessent bien des cinéastes de la « première génération », celui du mili- 
tantisme. Il s’agit, au total, d’un cinéma « strictement politique », au 
sens de Christian Zimmer. Kenyan G. Tomaselli écrit à cet égard : 


Thus, seen in broader terms, the African filmmaker embodies the complex, 
yet multiple roles of griot/bard in their traditional context of origin. They 
are simultaneously social critics, historians, bards and seers; they criticize 
the present to encourage change; re-examine and reconstruct the past to 
shed more light on its effects on the present ; and they transmit cultures and 
histories from the past generation to those who are present. (1995 : 3216.) 


En somme, la question de l’oralité n’est plus, dans le cinéma et la 
littérature d’Afrique, à considérer dans une perspective essentialiste 
ou biographique, comme cela a été énoncé par Mohamadou Kane. 
Bien au contraire. Les romanciers et les cinéastes en font une question, 
voire une nécessité théorique qui peut seule garantir a la production 
culturelle africaine une certaine spécificité, et méme une spécificité cer- 
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taine. Si Laurent Chevalier et Jacques Champreux, réalisateurs 
français, instituent au cinéma un conteur qui n'existe pas dans le texte 
littéraire, ou transforment celui qui s'y trouve, ce n’est pas parce qu'ils 
ont été nourris de cette tradition orale. C’est bien plutôt qu’ils recon- 
naissent l'existence et l'importance d’une figure centrale dans toutes 
les traditions orales africaines. D'où son intégration dans leurs réécri- 
tures filmiques. Aussi, les films, suivant en ce sens les romans, ne déro- 
gent-ils pas au but ultime du conte traditionnel : enseigner en faisant 
semblant de divertir, critiquer sans en donner l’impression? C'est 
pourquoi il importe que se tienne un conteur derrière chaque méga- 
narrateur, chaque caméra et chaque réalisateur. C'est leur mise en 
œuvre qui entraîne certaines mutations majeures dans les métamor- 
phoses du récit. 


Notes 


1 Il faudrait relever que ce n’est pas la seule « spécificité » du récit africain, 
et que cette oralité, à force de la chercher ou de la trouver partout, prend 
des allures d’essentialisme. Un travail reste à faire sur cette question. 

2 «Il faut comprendre, pour analyser le cinéma africain, que 25 années de 
production ont nécessairement créé une tradition esthétique que les 
cinéastes africains utilisent comme point de référence à suivre ou à con- 
tester. Une esthétique africaine ne vient pas nécessairement du cinéma 
européen. Pour éviter de faire du cinéma africain un appendice imparfait 
du cinéma européen, il faut interroger l’Afrique elle-même, ses traditions, 
et ainsi découvrir l'originalité de ses films. » 

3 « Nous avons une perception de l’espace, une certaine notion du rythme, 
et une tradition narrative que nous pouvons investir dans nos films. Nous 
ne pouvons pas être africains et faire des films comme des Américains. » 

4 Il procède en effet à la tripartition suivante : l'écrit, l'oral et le parlé. Lire 
« Le parti du rythme », p. 235-358. 

5 En français, l’aède et le rhapsode ne correspondent pas exactement aux 
concepts de guewel et lekbat. Pour une distinction plus précise entre les 
deux, lire Mbye Boubacar Cham, « Ousmane Sembene and the Aesthetics 
of African Oral Tradition », Africana Journal, 13, 1/4, 1982, p. 24-38. L’aéde 
et le rhapsode, catégories qui existent dans les littératures occidentales, ne 
correspondent pas exactement aux formulations de Mbye Boubacar Cham. 

6 « Une telle maîtrise de la parole et du savoir fait du guewel une figure cen- 
trale de la société, aussi bien pour les puissants et les nobles que pour les 
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masses, et ce, en dépit du bas statut qui lui est assigné dans la hiérarchie 
sociale. » 

Pourtant, cela est connu, la polygamie est « signe de liberté et d’auto- 
nomie » pour la femme qui, en plus, ne se sent plus seule. Elle devient 
même plus entreprenante : le mari n’est plus une charge, elle ne doit plus 
faire la cuisine tous les jours, etc. Et il est évident que la manière de lutter 
contre ce qui est considéré comme un problème aboutit plutôt à le repro- 
duire en l’inversant. Lire Sylvie Fainzang et Odile Journet, La Femme de 
mon mari. Anthropologie du mariage polygamique en Afrique et en France, Paris, 
L'Harmattan, 1988; ou Marie Denise Riss, Femmes africaines en milieu rural, 
Paris, L'Harmattan, 1989. 

« Le cinéaste africain est un griot similaire au ménestrel du Moyen Âge : 
un lettré et un homme de bon sens, un raconteur, la mémoire vivante et la 
conscience de son peuple. Le cinéaste doit vivre au sein de sa société et y 
dénoncer ce qui va mal. Pourquoi a-t-il ce rôle? Parce que, comme beau- 
coup d'autres artistes, il est peut-être plus sensible que d’autres membres 
de la société. Les artistes connaissent la magie des mots, des sons et des 
couleurs, et ils utilisent ces éléments pour illustrer ce que d’autres pensent 
et ressentent. Le cinéaste ne doit pas vivre enfermé dans une tour d'ivoire; 
il a un rôle social précis à assumer. » 

Se rappeler, à ce sujet, la remarque de Catherine Orecchioni : « Toute asser- 
tion porte la marque de celui qui l’énonce » (1980 : 68). 

Le rôle de cette autorité est fondamental dans La Noire de... (1966), une 
autre réécriture filmique de Sembène Ousmane. Les souffrances de 
Diouana ne sont même pas articulées par sa propre voix. Son silence 
indique encore davantage le rapport entre discours et pouvoir. 

« Dans un film où les plans longs dominent la narration, l'emploi de gros 
plans sur les visages et les objets révèle une intervention didactique de la 
part du réalisateur. » 

« Dans la tradition orale, c'est à travers le point de vue du griot qu'on 
observe et réalise l'univers environnant. Au cinéma, la caméra remplace le 
griot comme regard du réalisateur et construit de nouvelles images de 
l'Afrique pour le spectateur. C'est en ce sens qu'on dit que le cinéaste 
africain a remplacé le griot dans sa réécriture de l’histoire. » 

Ce terme est emprunté à André Gaudreault et désigne l’un des niveaux de 
définition de la narration filmique. Le concept sera mieux exploré au 
chapitre 5. 

« Du fait de la similarité de structure avec le conte, le film est le moyen 
idéal pour diffuser les trésors et les techniques de la tradition orale. Si tous 
les films racontent en effet des histoires, leur contenu et leur forme sont 
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déterminés par un contexte culturel plus large, c’est-à-dire les traditions et 
les besoins d'une société. » 

C'est ce voyeurisme et cette tentative de compensation qui légitiment cer- 
taines lectures psychanalytiques. C'est ce qui fait dire à Félix Guattari que 
le cinéma est « une drogue à bon marché ». Lire à ce sujet « Le divan du 
pauvre », Psychanalyse et cinéma, Communications 23, 1975, p. 96-103. 

« Ainsi, considéré en termes généraux, le cinéaste africain joue le rôle com- 
plexe, mais multiple, des griots dans leur contexte traditionnel d'origine. 
Ils sont simultanément critiques sociaux, historiens et griots; ils critiquent 
le présent pour encourager le changement; ils réorganisent et recons- 
truisent le passé pour apporter plus de lumière à ses effets sur le présent; 
et ils transmettent la culture et l’histoire des générations passées à celles 
d'aujourd'hui. » 


Chapitre 4 


LES MÉTAMORPHOSES DU RÉCIT 


On a constaté, au cours des analyses précédentes, que le texte, quel que 
soit le média le véhiculant, n'échappe pas à la tentation du récit, tant 
dans les modèles occidentaux qu’africains. Et l'expérience du nouveau 
roman, malgré les apparences d’un déni de narration, enseigne au con- 
traire qu’il n’est même pas besoin de mettre en jeu tout l’appareil nar- 
ratologique : décrire, c’est déjà narrer. On peut affirmer que tout texte 
est narratif et, par la suite, que les réécritures filmiques ou roma- 
nesques partagent cette aptitude à raconter, l'enjeu étant de reprendre 
divers paramètres sémantiques. 

Cependant, aussi paradoxal que cela puisse paraître, l’une des 
hypothèses fondatrices d’une étude assez ancienne sur le cinéma 
négro-africain (CNA) considère l'art narratif comme une caractéris- 
tique secondaire, voire accidentelle : le film africain « montrerait » 
d’abord et « raconterait » ensuite, ou alors, montrerait pour raconter. 
Bien plus, selon André Gardies : 


Si les trois principes d’agencement textuel (successivité, simultanéité, 
ambivalence) sont parcourus par le CNA, ils le sont inégalement : les 
organisations simples l'emportent sur celles qui affichent une cer- 
taine complexité. Faut-il voir là la conséquence d'une visée didac- 
tique très souvent revendiquée? Toutefois, l’omniprésence de la 
scène et des déplacements invite à une autre hypothèse : l'efficacité 
narrative répondrait à des critères différents de ceux qui prévalent 
dans le cinéma occidental. (1989 : 105.) 


Certes, il faut craindre là une autre forme d’essentialisme tel qu'il en 
surgit souvent dans les études africaines. Mais surtout, en déplaçant la 
question de la narration à ce qu'il nomme son « efficacité », Gardies 
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risque de produire un brouillage culturel là où il conviendrait de 
repérer des mécanismes précis de fonctionnement narratif. Ainsi, son 
recours aux notions de « simple » et de « complexe » est-il simpliste et 
un peu flou. Inopérant, en somme. Davantage -— et c’est cela qui va 
nous préoccuper ci-après — Gardies semble dissocier, au lieu d’en 
explorer l'articulation productrice, les mécanismes d’une poétique du 
récit telle qu’elle a été élucidée au moins depuis Genette. Est-il vrai- 
ment possible de raconter sans montrer ? 

Ce chapitre s’emploiera à nuancer la position narratologique de 
Gardies, puis à cerner les démarches narratives impliquées dans les 
réécritures filmiques et romanesques. Du roman au film et vice versa, 
quelles sont les mutations survenues? Que devient le récit qui est et 
n’est pas « original » dans le récit dérivé? Quel est l'impact, mais 
surtout la fonction idéologique des bouleversements impliqués par les 
réécritures? L’examen de ces métamorphoses comportera deux 
aspects essentiels : l'ordre et l'ellipse. 


1. L'ORDRE NARRATIF 


Étudier l’ordre des récits revient à aborder divers protocoles narratifs. 
Du fait de sa structure dynamique qui lui confère un début et une fin, 
lesquels passent par des transformations, le récit, ainsi que l'indique 
Christian Metz, se définit comme suit : 


Une séquence temporelle. Séquence deux fois temporelle, faut-il aus- 
sitôt préciser : il y a le temps de la chose racontée, et le temps du récit 
(temps du signifié et temps du signifiant). Cette dualité n’est pas 
seulement ce qui rend possible toutes les distorsions temporelles 
qu'il est banal de relever dans les récits (trois ans de la vie du héros 
résumés en deux phrases dans le roman, ou en quelques plans dans 
le montage « fréquentatif » de cinéma, etc.); plus fondamentalement, 
elle nous invite à constater que l’une des fonctions du récit est de 
monnayer un temps dans un autre temps, et que c’est par là que le 
récit se distingue de la description (qui monnaye un espace dans un 
temps), de l’image (qui monnaye un espace dans un autre espace). 
(1968 : 28; souligné par l'auteur.) 


Dans le corpus sélectionné, il importe de repérer les nombreuses 
variations qui interviennent dans le régime de la temporalité narrative. 
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En effet, la majorité des textes réécrits mobilisent une proportion 
importante d’« anachronies », et même d’« achronies » genettiennes 
(Gérard Genette, 1972 : 78 et suiv.). Autrement dit, la disposition syn- 
tagmatique des segments narratifs affiche un certain nombre de 
manipulations temporelles par lesquelles le récit anticipe, rappelle ou 
retarde l’histoire. En plus, et c’est là le plus important dans la perspec- 
tive de cette étude sur la réécriture, certains textes réécrits apportent 
un bouleversement temporel radical au texte fondateur, ce qui permet 
de mieux situer la perspective dans laquelle ils s'orientent. Le film de 
Benjamin Jules-Rosette constitue à cet égard la seule exception. 

En effet, L’Aventure ambigué de Benjamin Jules-Rosette, qui ne 
reprend que les 58 premiéres pages du texte de Cheikh Hamidou 
Kane, est « strictement linéaire ». Ce film commence par cette séquence 
de violence où Thierno brutalise Samba Diallo dont la mémoire 
présente quelques défaillances dans la récitation du Coran. Aprés une 
narration exposant au spectateur la vie austére du Maitre, un débat- 
s'engage aussitôt sur le contenu des enseignements à l’école nouvelle, 
contenu qui fait déserter le Foyer Ardent. Dans la séquence suivante, 
les disciples, Samba Diallo en tête, quêtent leur repas en prêchant la 
peur du lendemain. Surgit alors la Grande Royale pour interrompre 
cette théologie de la panique qui fascine le jeune disciple. Elle s’ex- 
prime en ces termes : « Le maître cherche à tuer la vie en toi. Je vais 
mettre un terme à tout ça » (extrait du film). La quatrième séquence 
transporte le récit dans la concession du maître où, avec une certaine 
ostentation, la Grande Royale exprime son inquiétude vis-à-vis les dis- 
positions thanatiques du jeune Samba Diallo. La séquence suivante se 
situe chez le Chef où se poursuit le débat, et où surgit la Grande 
Royale alors qu'elle n'est pas invitée. La dernière séquence est celle de 
la consécration : après avoir convoqué une assemblée où, véritable 
audace, elle a invité les femmes, la Grande Royale, tout en faisant sem- 
blant de demander des avis, engage les Diallobé à se rendre à l’école 
nouvelle. 

Ce développement, que permet la durée du film (24 minutes), aide 
à comprendre et à émettre des hypothèses sur l'enjeu narratif et 
idéologique d’une réécriture. L'ordre du récit littéraire est respecté, 
mais réduit à une perspective qui peut être considérée comme relevant 
de la démonstration. Ce récit filmique pourrait s’intituler « la déci- 
sion ». Celle-ci amorce, en fait, à partir de l’organisation syntagma- 
tique, la « défaite métaphysique » qui pourrait constituer le titre de la 
version de Jacques Champreux. 
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En effet, la dernière séquence montre la Grande Royale paradant 
triomphalement dans les rues : sa voix, alors, occupe l’espace sonore, 
tandis que se tient une assemblée dont le réalisateur ne montre jamais 
un plan. Cette séquence se termine par une image parlante : le maître 
est assis, seul, méditant au bord d’un fleuve. Son désarroi et son 
silence sont visibles. Les Diallobé, à l'instigation de la Grande Royale, 
viennent de s'engager sur la voie de la perte qu’illustre le film de 
Jacques Champreux. Le caractère téléologique du récit a ici une portée 
visiblement démonstrative. La chaîne syntagmatique serrée est au ser- 
vice du laminage idéologique à exposer : récit d’une défaite inévitable. 
L’engrenage systématique de la ligne narrative est celui, implacable, 
de l'idéologie dominante. Ainsi, en dehors des parties coupées dans 
les 58 premières pages et notamment l'analepse où sont élucidées les 
circonstances de la venue de Samba au foyer, le film de Jules-Rosette 
organise un programme narratif ne souffrant aucune distorsion; ce qui 
facilite, voire légitime, l’entreprise dans laquelle la Grande Royale 
engage tout un peuple. Entreprise qu'elle regrette dans l’autre version 
filmique de ce roman. Cette architecture de la logique irréversible 
n'apparaît pas dans les autres films étudiés ici. Très différents de ce 
schéma, beaucoup exposent des actions simultanées ou procèdent par 
anachronies narratives. 

C'est ainsi que Sango Malo comporte quelques séquences montées 
en alternance. Dès le début, alors que Ngo Bakang annonce au jeune 
maitre qu'il vient d’être affecté à Lébamzib, on voit, en même temps 
que le générique, une voiture en déplacement : cela relève d'une anti- 
cipation de l'image sur le récit. Pendant que des voitures, dont on 
ne sait laquelle transporte éventuellement le maître, évoluent, le récit 
doué d’ubiquité conduit, par intervalles, dans la salle de classe où 
le directeur, dans son exercice quotidien de terreur, annonce l’arrivée 
de Sango Malo. Plus tard, alors que le jeune maître fait son jogging 
le dimanche, le montage fait alterner l’église délabrée et le rebelle 
incroyant effectuant son exercice dominical. À la fin du film, il se rend 
dans la forêt sacrée au moment même où le chef et Honba, deux des 
garants de l’ordre social répressif, se rendent pour la deuxième fois 
chez le sous-préfet à des fins de délation. 

Xala, de Sembéne Ousmane, et L'Aventure ambigué, de Jacques 
Champreux, marquent également des actions simultanées dans leur 
procès narratif. Dès le début, l'assemblée générale du groupement des 
« hommes d’affaires » a lieu alors que se scelle le mariage religieux à 
la mairie. Cette dernière scène n'est pas montrée. La première 
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séquence fait alterner les divers convois avec la concession où auront 
lieu les cérémonies. Au moment où est amorcé le retour de Samba 
Diallo, L'Aventure ambiguë présente simultanément une assemblée 
révélant le triomphe autoritaire de la Grande Royale et le jeune 
Parisien qui, dès son retour, observe quelques éléments qui joueront 
un rôle décisif dans la tragédie dont il sera l’objet : la rencontre fatale 
de Lucienne, la découverte des ravages économiques, écologiques et 
humains du « chantier » dont la fonction assassine se dessine très tôt 
dans le texte, ainsi que la rencontre avec celui qu’on nomme « le fou ». 
Tous ces éléments narratifs s‘imbriquent, produisant un sentiment de 
discordance. En fait, ils ont une fonction qu’on expliquera. Cette 
simultanéité des actions est plus marquée dans Sarraounia et peut s'ex- 
pliquer par la nature de l’œuvre : il s'agit d’un film de guerre. 

Med Hondo met en scène deux programmes narratifs concurren- 
tiels : la conquête sanglante du capitaine Voulet et celle, moins 
présente à l'écran mais induite, du colonel Klobb dont on ne fait men- 
tion nulle part dans le roman. La première évocation de cette double 
polarité a lieu lorsque le capitaine Voulet reçoit une lettre l’invitant à 
modérer ses méthodes martiales. La séquence suivante montre son 
supérieur en train d'avancer. Deux séquences plus tard, Voulet reçoit 
d’autres messagers qui lui portent une autre lettre. On ne revoit le 
colonel qu'à la fin du film, au moment de la confrontation avec son 
compagnon de conquête. Elle lui sera fatale. Mais le film Sarraounia 
n'insiste pas sur l'avancée du colonel, laquelle est cependant discrète- 
ment impliquée. Les deux programmes narratifs de conquête s’accom- 
plissent ainsi pour accentuer le délire de la sanglante expédition dans 
l'ancien Soudan. 

Dans le film, mais aussi, cette fois, dans le roman, est mis en œuvre 
un ensemble de conciliabules consécutifs à avancée meurtrière des 
troupes coloniales et des menaces pesant sur les diverses commu- 
nautés africaines. Ainsi, au moment où on voit Sarraounia en train de 
mobiliser ses troupes ou de consulter les oracles, les rois voisins, à 
coup de proverbes inspirés par la couardise, épiloguent sur l'attitude 
à adopter vis-à-vis le nouvel ennemi qui sème la mort sur son passage. 
Serkin Gobiraouna et les dignitaires du royaume de Gobir, Serkin 
Arewa, ainsi que l’émir de Sokoto, prennent le parti des mercenaires 
français. Le prétexte? Ces derniers sont plus forts et il serait vain de 
leur opposer quelque résistance. L’émir de Sokoto envoie d’ailleurs un 
émissaire pour fournir des informations pouvant aider l’armée des 
envahisseurs à vaincre la « sorcière » Sarraounia. Seul un monarque 
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fait exception, et sa désolation vis-à-vis la déconfiture du continent est 
rendue par une simple voix over : il s'agit d’Amenokal, guide de 
l’Azawak. Le récit filmique de Med Hondo met ainsi en scène, selon 
un ordre narratif assez complexe, le tourment d’un peuple, d'un con- 
tinent, pris entre les délires expansionnistes de la France que 
favorisent la démission générale et la coopération des roitelets nègres. 
La réécriture romanesque de Guelwaar est à ce titre plus expressive. 

En effet, comme les textes précédents, Guelwaar adopte une 
démarche narrative qui fait alterner des événements de manière à en 
donner une impression de simultanéité. Par exemple, les cérémonies 
funèbres de Guelwaar ont lieu en même temps qu'est menée l'enquête 
sur la disparition du cadavre. Le narrateur part ainsi de la concession 
du rebelle défunt pour conduire le lecteur vers la gendarmerie où se 
trouve Barthélemy. Il se rendra ensuite à la morgue où il découvrira, 
avec le commandant de brigade Gora, que la « disparition » est en fait 
une erreur administrative par laquelle un employé illettré a confondu 
les corps et a remis à un musulman le corps d’un chrétien. Les deux 
hommes se dirigent alors vers le village musulman, même si le roman 
relève que l'enquête les mène vers plusieurs villages qui ne sont toute- 
fois pas nommés. Toutes ces actions sont impliquées dans un procès 
narratif qui travaille en alternance avec d’autres actions, notamment 
avec des cérémonies funèbres sans cadavre. Parce que « l'arbitraire des 
normes cinématographiques est un écueil » (Sembène Ousmane, 1996 : 
10) et que le film ne peut pas tout contenir, le roman écrit à partir du 
film se permet un certain nombre de ce qu'on peut nommer des 
« digressions », lesquelles, à en croire Alain Garcia, ont une fonction de 
remplissage. Le narrateur romanesque procède par expansion et s'at- 
tarde sur maints détails descriptifs auxquels le film ne semble pas 
porter grande attention : la lune, les aboiements des chiens, le souvenir 
de l'agonie de Guelwaar, l'habillement de la veuve, son attitude à 
l'égard de sa fille. On constate que le récit romanesque s'inscrit dans 
un processus d’« inachèvement » intrinsèque à la description. Il y a là 
une « dépense » scripturale que l'écriture filmique ne connaît pas. 

À partir de ces exemples, on se rend compte que les récits réécrits 
organisent leur diégèse de manière singulière. Les rapports entre les 
séquences considérées sont non pas de consécution ou de con- 
séquence, mais de « simultanéité ». On relève à cet égard une 
dynamique de juxtaposition à l’œuvre dans l’espace du livre et de la 
page. Ce qui pose quelques problèmes théoriques. En effet, si on s’en 
tient à Christian Metz : 
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Le syntagme alterné est bien connu des théoriciens du cinéma sous 
les noms de « montage alterné », « montage parallèle! », « synchro- 
nisme », etc., selon les cas. Exemple type : image des poursuivants, 
puis image des poursuivis, puis image des poursuivants, etc. 
Définition : le montage présente par alternance deux ou plusieurs 
séries événementielles de façon telle qu’à l’intérieur de chaque série, 
les rapports temporels soient de consécution, mais qu'entre les séries 
prises en bloc le rapport temporel soit de simultanéité qu'on peut 
traduire par la formule : « alternance des images = simultanéité des 
faits ». (1968 : 130.) 


Or, certaines des réécritures considérées dans le cadre de cette 
étude induisent la simultanéité non pas dans le cadre d’une séquence 
comme l’envisage Metz, mais entre plusieurs séquences. Cela est non 
seulement dû à la linéarité de la bande-image, mais aussi au fait que 
même le romancier ne peut pas tout raconter en même temps. Il faut 
bien choisir de procéder selon un ordre. Par ailleurs, les réalisateurs 
auraient pu diviser l'écran en deux pour suggérer cette disposition 
temporelle. Ils préfèrent alterner, et donc segmenter. C’est notamment 
le cas de Sarraounia et de Guelwaar où de véritables programmes nar- 
ratifs concurrentiels sont mis en œuvre. Autrement dit, on se situe en 
fait dans le cadre d’autres récits ayant avec ceux qui les précèdent ou 
qui les suivent des rapports de relative autonomie, mais qui ont une 
fonction axiologique et idéologique précise : la perspective, l’immi- 
nence ou la réalité d’une crise. L'autonomie apparente est donc, au 
sens fort du terme, une marge de « manœuvre », une stratégie poli- 
tique du récit filmique. 

Est-ce un hasard ? Il se trouve que, pour le corpus considéré, dans 
toutes les réécritures où le protocole narratif organise la simultanéité 
des faits conduits dans l’histoire, un enjeu de taille se dessine. 
L’alternance des voitures et de la salle de classe est le prélude à une 
bataille féroce entre un directeur maladivement conservateur et un 
maître idéaliste dans Sango Malo. La manœuvre est moins significative 
dans Xala et L'Aventure ambigué, mais elle s'exerce quand même. Tout 
le début de Guelwaar est inscrit entre les démarches de Gora et la céré- 
monie funèbre, dans la concession de Guelwaar. Ce n’est qu'après la 
localisation du corps que le récit reprend une perspective momen- 
tanément téléologique, pour être interrompu par des anachronies 
qu'on abordera plus loin. Dans Sarraounia, Med Hondo organise le 
récit pour élucider les rivalités nées de/avec l'aventure coloniale. Plus 
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que dans tous les autres textes, ici, l’enjeu du pouvoir, de la volonté de 
puissance, est rendu par l'alternance des diverses séquences. On le 
voit, les récits s'organisent selon des mécanismes alternatifs, et non 
moins altérants, dont la fonction idéologique est certaine. Ce qui 
infirme avec pertinence la simplification des propositions qu’avance 
André Gardies. Mais ces textes instaurent également d'importantes 
anachronies narratives. 

En effet, parler de retour dans les analyses narratologiques com- 
porte généralement la forme de l’anachronie narrative. On abordera 
dans le chapitre suivant cette particularité par laquelle les textes 
filmiques arrêtent le récit pour marquer un retour : cela survient 
presque toujours sous la forme d’une irruption de l'imaginaire, irrup- 
tion qui, du point de vue de sa fonctionnalité et de son mode d'ap- 
parition, se distingue rigoureusement de l’analepse genettienne. La 
réécriture romanesque de Guelwaar offre cinq circonstances principales 
de retour. Le narrateur interrompt d’abord le récit pour évoquer la vi- 
site audacieuse de Guelwaar à la gendarmerie : il vient en effet mettre 
en garde les « autorités » contre une bande de délinquants qui trou- 
blent les réunions politiques de femmes ayant lieu chez lui. Le narra- 
teur élucide ensuite la genèse du refus des dons, lequel refus a en fait 
été initié par le doyen Guignane. Il revient ensuite sur la vie affective 
de Nogoy Marie, l'épouse du défunt. Plus tard, en plein cimetière, 
Alfred raconte une aventure cocasse de Guelwaar et, enfin, le compte 
rendu de la cérémonie de remise des dons au cours de laquelle 
Guelwaar provoque un scandale : il prononce un discours incendiaire 
à la suite duquel sera organisé un attentat contre sa personne. 

Mais étant donné que l'écriture filmique impose des contraintes 
ainsi que l’admet le romancier/réalisateur, l’œuvre cinématogra- 
phique qui donne lieu à l'écriture du roman homonyme supprime 
l'épisode entre Guignane et son épouse, ainsi que le passé de Marie 
Ndong. Le roman, au contraire, s'étend longuement sur ces points, ce 
qui confirme les possibilités d'extension dans le cas des réécritures 
romanesques qui permettent un relatif exercice de liberté. Par contre, 
dans le film, les retours en arrière sont tous introduits par des fondus 
enchaînés qui permettent de marquer une rupture temporelle. Ce sont 
ces signes de ponctuation qui situent le spectateur dans la nouvelle 
temporalité mise en œuvre : le recul, la remise à distance, la rétrospec- 
tion, le rappel d’un autre temps. Au contraire des situations narratives 
précédentes où la simultanéité était un indicateur de logique opposi- 
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tionnelle, le retour en arrière a une fonction informative, ce qui vaut 
du reste aussi bien pour la littérature que pour le cinéma. Dans les 
deux textes, le récit est pris en charge par le narrateur et par Alfred, 
dans les mêmes conditions dramatiques. Cela inscrit dès lors un autre 
rapport dans le procès narratif : 


La suite des événements n'est plus alors directement temporelle, 
mais causale, c'est-à-dire que le montage est fondé sur le passage au 
passé par l’exposé des causes des faits présents : la succession des 
événements suivant leur causalité logique est donc respectée, mais la 
chronologie stricte est bouleversée et restructurée en fonction d’un 
point de vue en général subjectif; c’est en tout cas un point de vue 
subjectif qui commande le récit dans les utilisations les plus origi- 
nales et plus fécondes du procédé. Le flash-back crée donc une tem- 
poralité autonome, intérieure, malléable, densifiée et dramatisée [...]. 
(Marcel Martin, 1985 : 272; souligné par l’auteur.) 


Les analyses précédentes portent principalement sur l’ordre tel 
qu’il est observable dans le texte réécrit. L’étude étant comparative, il 
importe donc, après cette étape, d'approcher le texte fondateur pour 
déterminer, le cas échéant, quel est l'écart différentiel entre le littéraire 
et le filmique. On se rend compte à ce titre que, dans leurs réécritures, 
les réalisateurs ont procédé à des bouleversements majeurs. Chacun y 
est allé de sa créativité. 

Même si Sango Malo a d’abord été édité avant d’être réalisé, la con- 
frontation de l’ordre narratif dans les deux textes montre que le récit 
romanesque est en fait la suite du récit filmique. Le texte romanesque 
s'ouvre en effet par un passage intitulé « Le début et la fin ». Comment 
lire ce titre? Le début du roman, mais aussi la suite du film. L'un com- 
mence où l'autre s'achève : la reprise devient principe de « relais ». Le 
récit est inachévement : il emprunte un média différent pour « pour- 
suivre » son déroulement. Il y est question du simulacre de procès 
dans lequel est impliqué Sango Malo, le maitre insoumis. Le chapitre 
suivant est une suite de rétrospections sur l'itinéraire du personnage, 
de sa mutation jusqu’à son échec multiforme à Grand Village, qui était 
Lébamzib dans le film. La suite devient ainsi téléologique, avec les 
mémes archétypes. Ainsi, le récit romanesque commence aprés le 
début de l'histoire. Il constitue une simple actualisation et une conti- 
nuité du récit rocambolesque de Voit Tout à la fin du film. Ce dernier 
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parle en effet de la vie carcérale de son compagnon resté en prison. Les 
autres réalisateurs opèrent des mutations d’une bien plus grande 
portée. 

Med Hondo veut l’histoire de Sarraounia plus linéaire que celle 
narrée par Abdoulaye Mamani. Après le générique, le film commence 
par ce qui est un retour en arrière dans le roman : l'enfance de 
Sarraounia, au chapitre 4. Il procède ensuite à sa formation militaire et 
pharmacologique. On la voit ensuite en train de terrasser les 
envahisseurs fulanis qui tentent de s'emparer de la ville de Lougou, 
événement qui n'arrive que très tard dans le roman, lors d’un autre 
retour en arrière au chapitre 13. Par une ellipse miraculeuse dont le 
cinéma a le secret, la séquence suivante la montre immédiatement à la 
cour, déjà reine. Lorsqu'une voix over s'empare du récit pour raconter 
l'invasion sanglante des mercenaires français en Afrique après la 
Conférence de Berlin en 1884, elle s’interrompt et montre, par un tra- 
velling délibérément lent, dans la séquence suivante, la septième du 
film, ce qui est en fait le premier chapitre du roman : c'est la mort et la 
terreur à l’œuvre, les désastres de la « mission civilisatrice » dont les 
résultats visibles se résument à des masses de cadavres. Extrait 
romanesque : 


Un silence funèbre plane sur Kalgo la joyeuse. Même les coqs, 
habituellement si bruyants à cette heure de la matinée, se sont tus. 
Les rues du village sont jonchées de cadavres gonflés comme des ou- 
tres trop pleines. Étendu près de sa mère agonisante aux seins 
mutilés, un bébé squelettique, las d’avoir trop pleuré toute la nuit, 
s'étend doucement, épuisé par la faim. Déjà les grosses mouches 
vertes, les charognards et les corbeaux voraces emplissent l'air de 
leurs lugubres sérénades. (P. 9.) 


Par le réordonnancement syntagmatique ainsi à l’œuvre, la réécri- 
ture filmique de Sarraounia permet de faire focaliser le lecteur sur les 
antécédents de la reine qui terrorise tant, puis d'exposer l'ampleur des 
rapines et des crimes commis par les colons. Cela donne ainsi la possi- 
bilité au spectateur de mieux apprécier la teneur des défis auxquels 
elle fera face et, ipso facto, de provoquer de sa part une certaine adhé- 
sion à la cause de l’une des rares femmes victorieuses des délires colo- 
niaux : ce protocole narratif laisse entrevoir un conditionnement, une 
manipulation, et même un asservissement idéologique du spectateur. 
Mais le bouleversement de l'ordre tel qu'il est effectué par Med Hondo 
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est de moindre amplitude, comparativement à ceux de Laurent 
Chevalier et de Jacques Champreux. 

L'Enfant noir fait partie des classiques du roman africain, notam- 
ment le récit (du) « traditionnel » : linéaire, il a une seule intrigue, ou 
du moins un seul sujet. Autobiographique, il restitue la vie du narra- 
teur depuis l'enfance et retrace son parcours jusqu’au moment où, 
bonheur suprême de Nègre, il doit se rendre en France pour y pour- 
suivre ses études. Mais le film de Laurent Chevalier, dont les nom- 
breux clichés feront l’objet des pages suivantes, commence par une 
série d'images ayant l'allure de documentaires exotiques. L'histoire de 
M. Traoré, le trafiquant d'or, est incluse dans le film et semble n'avoir 
d'autre fonction que de légitimer le voyage vers Conakry qui com- 
mencera à la troisième séquence. 

Or, il se trouve que, dans le roman, le déplacement pour des 
raisons scolaires n’a lieu que très tard, au chapitre 9, presque vers la fin 
du parcours romanesque du jeune enfant. Toutes les parties précé- 
dentes sont laissées dans l'ombre par Laurent Chevalier qui se sert du 
texte romanesque uniquement à titre illustratif. Il s’agit pour lui, ainsi 
qu’il est indiqué au générique, de se servir de la famille Camara pour 
la faire « revivre et interpréter cette histoire transposée pour le cinéma 
dans la Guinée d’aujourd’hui » (je souligne). Baba Camara n’est pas 
l'enfant noir du roman: il est le moyen d'illustrer ce qu'on considère 
comme la vie de Camara Laye. 

On aurait pu, comme dans Guelwaar ou Sango Malo, s'attendre à 
une série de retours en arrière. Mais la réécriture étant imprévisible 
par essence et, surtout, fondée sur l'idéologie et la subjectivité, le jeune 
Baba Camara est impliqué dans une tentative de reconstitution du 
récit de la vie de son oncle. Les événements qui, dans le roman, sont 
vécus par le jeune enfant lui sont simplement racontés dans le film : il 
en est ainsi des rites du Kodén Diara et du Soli, ou circoncision. Ce sont 
le médecin puis son oncle Moussa, certainement le Mamadou du 
roman, qui se chargent de lui raconter ces soirées de frayeurs et de 
courage. On lui parle de son grand-père qui, dans le texte romanesque, 
est le père du personnage qu'il est censé incarner. Du point de vue de 
la temporalité diégétique, Chevalier rétrograde et procède en amont : 
dans le roman, Camara se déplace vers Conakry pour y suivre des 
études dans l’enseignement secondaire technique. Dans le film, il y va 
pour s'inscrire... à l’école primaire. Voilà donc comment est réécrite la 
« Guinée d'aujourd'hui » dans un texte paru en 1953 : plus de 40 ans 
après les indépendances, la seule école qui existait à Kouroussa a 
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disparu, au point où il faut se rendre à la capitale du pays. Les 
indépendances n'ont rien apporté, certes, mais on pourrait nuancer ce 
tableau que Chevalier charge délibérément par la réécriture de l’ordre 
temporel, afin de vendre une image de l'Afrique dont est friand un 
certain public : on comprend dès lors tout le sens du mot « inter- 
préter » employé au générique et qui informe, nous l'avons relevé, 
toute réécriture. Si on admet avec Alain Gauthier que « la représenta- 
tion d’un pays étranger [...] c'est d’abord l’histoire d’une prise de pos- 
session » (1992 : 66), et si on se souvient de la charge idéologique, 
ouvertement antipolygamique liée à l'inclusion filmique d'une griotte 
(voir chapitre 3) ne peut-on pas soutenir que la conquête coloniale, 
d’abord spatiale, fraie la voie à une hégémonie discursive dont le film 
se fait porteur?? Ces questions méritent d'être posées. Jacques 
Champreux a, quant à lui, révélé des préoccupations différentes, 
même si, comme son compatriote Chevalier, il opère un véritable 
retour temporel. 

L'Aventure ambigué de Champreux aurait pu, ainsi qu'il le dit lui- 
même, s'appeler « Le retour de Samba Diallo » (Lise Gauvin et Michel 
Larouche, 1995 : 89). Le récit filmique commence en effet lorsque Samba 
Diallo, le héros tragique, a « vieilli de 20 ans », c'est-à-dire longtemps 
après les « indépendances ». Il est alors professeur de philosophie et 
quitte la salle de classe dès la première séquence pour se retrouver à la 
séquence suivante dans une voiture en Afrique. C'est le retour. Il n’est 
pas effectué dans le même tumulte ni la même brusquerie que dans le 
roman où il est l’objet de manipulations diverses : d’abord de la Grande 
Royale qui le pousse à l’école et, ensuite, de son père qui lui enjoint de 
rentrer au pays après une série de grandes paniques soufflant sur les 
Diallobé, devenus « Djallinké » chez Champreux’. 

Un tel bouleversement situe le début du récit filmique à la fin 
du récit romanesque, soit à la page 178 où, après une ellipse sur son 
voyage de Paris jusqu'à son village, on voit Samba Diallo invité à la 
prière par le fou. À noter que le roman comporte exactement 191 pages. 
La réécriture étant essentiellement sélection et coupe, on pourrait sup- 
poser que Champreux a tout passé à la trappe. Il n’en est rien. On pour- 
rait s'attendre également à une série de retours en arrière. Non plus. Le 
réalisateur français a procédé à un véritable « déménagement » des 
scènes vers l'Afrique. Pour élucider le passé du Parisien, des retours le 
font sombrer régulièrement dans l'imaginaire en évoquant son enfance 
tumultueuse, ses amours à Paris. Lucienne, fille de pasteur, étudiante, 
militante au Parti communiste dans le roman d’Hamidou Kane, est 
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dans le film de Champreux un médecin qui a raté sa vocation. Sa car- 
rière est noyée dans les tourments des Djallinké, ainsi que les para- 
doxes d’une « coopération » et d'un « développement » assassins. De 
même, dans le roman, Samba Diallo arrive après la mort de maître 
Thierno. La réécriture de Champreux en fait le témoin de son agonie. 
Quelle est donc la fonction d’un tel bouleversement ? 

Jacques Champreux a simplement reformulé une question fonda- 
mentale en Afrique : l'exploitation néocoloniale et certains de ses 
corollaires. On l'a relevé plus haut, le film de Champreux aurait pu 
aussi être titré : L'Échec. Le réalisateur reformule ainsi la question néo- 
coloniale en incluant dans son film un chantier meurtrier mis en route 
pour l'exploitation des ressources naturelles qui ne bénéficient qu’à la 
métropole. Et comme le relève avec inquiétude la Grande Royale : « la 
Parole est étouffée par le bruit de leurs machines. » Pierre Louis, qui a 
aussi déménagé en Afrique, fait le constat avec Samba Diallo. 
L'ouvrage de ce « développement » du savoir vers lequel la Grande 
Royale a poussé tout un peuple se réduit à cette tripartition fatale : 
la misère, le béton, mais surtout la mort. Il est le seul à enterrer le doc- 
teur Lacroix, resté lui aussi en Afrique avec l'illusion que l'Occident 
pouvait donner sans prendre. Ce vieux médecin est écrasé par un 
camion du « chantier » qui ne s’est même pas arrêté. La réécriture de 
l'ordre temporel permet ainsi à Champreux de « resituer » le mal- 
développement de l'Afrique et de faire d’autres victimes que le roman 
épargne. Le docteur Lacroix en est l'illustration tragique. Les sur- 
vivants, et notamment la Grande Royale, sont bien amers. Sa grosse 
déception, voire sa révolte, lorsqu'elle chasse Samba Diallo de qui elle 
ne peut plus obtenir la promesse de revenir à la Parole, est significa- 
tive. En réorganisant l’ordre temporel, Champreux donne ainsi non 
seulement une nouvelle architecture à son texte, mais déplace le 
roman vers un horizon sémantique difficile à entrevoir, vers un avenir 
obscur. Le roman construisait encore un ordre. Le film le déconstruit; 
fait de l’ordre non pas désordre, mais précarité, instabilité, et même 
aporie d’un ordonnancement au bord de l'abîme. Du roman au film, la 
réécriture est devenue une écriture du désastre. 

On le voit donc, les diverses réécritures abordées dans cette partie 
procèdent chacune à une réorganisation de l’ordre du texte source. Il 
importait, d’abord pour la démarche entreprise par cette recherche, de 
déchiffrer tous les mécanismes narratifs du texte dérivé avant de voir 
quelles similitudes ou quels écarts sont mis en jeu par les protocoles 
narratifs des réalisateurs. Les métamorphoses s'avèrent ainsi non 
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seulement syntaxiques, mais aussi et surtout sémantiques. Il en est de 
même de l'ellipse. 


2. L'ELLIPSE 


Les réécritures se révèlent également comme un ensemble d’exercices 
elliptiques. Le déroulement narratif, dans les romans comme dans les 
films, ne présente pas les événements de manière exhaustive. Il existe 
toujours une part de non-dit, d’implicite que doit reconstituer le 
lecteur, lequel, du fait d’une coopération textuelle obligée est, ainsi 
que le souligne Umberto Eco, contraint de compléter cette « machine 
paresseuse » que constitue le texte narratift. On perçoit dès lors les 
enjeux de l’ellipse qui « correspond à un silence textuel (et donc nar- 
ratif) sur certains événements qui, dans la diégèse, sont pourtant 
réputés avoir eu lieu » (André Gaudreault et Francois Jost, 1990 : 119). 

Si on admet que la temporalité est par nature insaisissable, du 
moins dans sa totalité, on pourrait donc se demander : quels éléments 
sont éclipsés dans les romans? Lesquels le sont dans les réécritures 
dont ils sont l'objet? Quelle est la portée sémantique de ces ellipses? 
Ainsi formulée, l'observation des manœuvres narratives effectuées 
par les romanciers et les réalisateurs permet de mieux déterminer 
l'ensemble des opérations esthétiques et idéologiques dissimulées à la 
faveur de divers dispositifs textuels. 

On sait par exemple que Samba Diallo est victime d’un tragique 
contrôle dont il est le seul à ressentir la violence. Le roman, après avoir 
développé le parcours du jeune enfant et exposé les habiles manipula- 
tions et diktats de la Grande Royale, qui donne l'illusion de solliciter 
l'avis des Diallobé, après un entretien avec le père, conduit subitement 
Samba Diallo à Paris. Le récit effectue ainsi un rapide bond en avant, 
indiquant une accélération de la désintégration spirituelle dont on ne 
se rend compte que plus tard, et que le film de Jacques Champreux 
accentue de manière très sensible. Le personnage ne peut même pas 
mener une existence sereine. Une sorte de harcèlement épistolaire le 
maintient au courant des paniques qui secouent son peuple. Après 
avoir reçu, au chapitre 7 où il est encore à Paris, une lettre du cheva- 
lier écrite la veille (quelle efficacité des services postaux!), le chapitre 
suivant le montre au cimetière où le fou l’adjure de prier. 

Ces accélérations, qui impliquent une certaine brutalité, ne sont 
pas nombreuses dans le film de Jacques Champreux. Une seule ellipse 
est notable : de la salle de classe parisienne où il termine un cours de 
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philosophie, Samba Diallo se retrouve à la séquence suivante dans un 
car en Afrique; c’est le processus du retour pourtant précédemment 
mentionné comme rarissime, et même improbable. Le spectateur se 
voit contraint, en ce cas, de construire des hypothèses. C'est la même 
dynamique dans Sango Malo. 

Si le roman n'affiche pas beaucoup d’ellipses, le film en expose 
plusieurs dont dépend l’organisation du savoir narratif et sa circula- 
tion dans le texte. Par exemple, la premiére séquence du film se ter- 
mine par l'annonce d’un exercice de dictée. La séquence suivante, 
située après l'arrivée du nouveau maître, indique un décor différent : 
l'élève puni a regagné sa place, le directeur est habillé différemment et 
l'activité est du « calcul mental » : il y a eu accélération du récit et la 
scène a lieu un autre jour. Malo, qu’on ne voit jamais dans les voitures 
censées effectuer le voyage vers Lébamzib, est reçu de manière cava- 
lière par le directeur qui l'invite à le suivre dans son bureau. La suite 
immédiate conduit cependant vers le domicile du directeur. Au bar, 
on voit Erna dévisager d’un regard concupiscent le nouveau venu. Elle 
l'approche et lui sourit sans toutefois lui parler. Elle lui rend visite plus 
tard : ils ont eu le temps de développer des relations confusément 
chaleureuses, et cela est induit du non-dit de la compression tem- 
porelle. Pensons également au vieux Sina qui, interpellé par Malo alors 
qu'il monte récolter son vin sur un palmier, n’échange pas un seul mot 
avec le jeune maître. Ce n’est que plus tard, lorsque le chef du village 
lui reproche d’avoir cédé son terrain à un inconnu sans prendre son 
avis, que le spectateur connaît le sujet de l'échange ayant eu lieu entre 
les deux personnages. 

Par ailleurs, le film tait une question que le spectateur ne se posera 
pas, mais clairement élucidée dans le roman : comment et quand Malo 
a-t-il fait la connaissance de Sina? Lors d’un de ses cours sur une des 
questions taboues, Malo demande aux élèves qui, il faut le rappeler 
pour relever l’hypertrophie de la fiction cinématographique, sont à 
l'école primaire : « Qui peut nous rappeler ce que c’est que la politique » 
(Extrait du film; je souligne). Tous les doigts se lèvent. L'hypothèse est 
donc qu'il s’agit simplement d’une révision. Non seulement le cours a 
déjà eu lieu, mais la leçon a été proprement assimilée par les élèves. 
Importe, ici, la notion de « progrès », et donc de « mesure » de la tâche 
peu à peu accomplie par Malo. L’ellipse indexe une valorisation de son 
action dans la communauté. 

On le remarque avec ces exemples aux effets différents, la réécri- 
ture filmique laisse beaucoup de non-dits et de « blancs » qui ne heur- 
tent pas la cohérence textuelle, ce qui est le rôle majeur de toute ellipse. 
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Par le découpage et le montage, les temps faibles, déductibles et peu 
significatifs sont effacés. Une telle pratique permet non seulement 
d'éviter le désceuvrement et l'ennui, mais s'impose du fait des limites 
temporelles et donc de l’économie narrative indispensable : le film ne 
saurait opérer une narration en temps réel. Cela est non seulement 
matériellement impossible, mais économiquement suicidaire. D'où 
l'obligation d’élaguer. Marcel Martin écrit à ce propos : 


Qui peut le plus peut le moins. L’ellipse ne doit pas émasculer mais 
élaguer. Elle n'a pas tant pour vocation de supprimer les temps 
faibles et les moments creux que de suggérer du solide et du plein en 
laissant hors champ (hors jeu) ce que l'esprit du spectateur peut sup- 
pléer sans difficulté. (1985 : 95.) 


Mais il faudrait peut-être se méfier, dans cette perspective, de con- 
forter le schéma commun du récit qui ne serait constitué que de 
« temps forts », soit d'actions. On sait bien que cela est une vision sim- 
pliste et qu’il existe des films, comme des romans, qui ne se bornent 
pas a un cumul d’événements spectaculaires. Un film, tout comme un 
livre, peut raconter peu et méme ne rien raconter du tout. 

Sarraounia offre également un certain nombre d’ellipses. Le roman 
en marque une seule : au chapitre 21, le narrateur introduit brutale- 
ment les mercenaires catastrophés par l'ampleur des dégâts à la suite 
d'une bataille meurtrière avec l’armée de la reine sorcière. Le docteur 
Henric est complètement désemparé, car tous les hommes enrôlés de 
force dans les troupes coloniales pour semer la mort agonisent. Des 
flèches empoisonnées ont raison des canons. Il s’agit d’une véritable 
hécatombe. Le désespoir est total et perceptible dans des propos éter- 
nellement racistes. Comment soigner ces blessés ? 


Que voulez-vous que je fasse? Je ne sais même pas ce qu'ils ont foutu 
comme saloperie sur leurs satanées flèches. Ça ne ressemble à aucun 
poison habituellement utilisé par les Nègres. C’est pire que du 
curare, ma parole! Si encore j'avais de l'émétique pour faire 
dégueuler les malheureux... Mais non, ils suffoquent littéralement 
dans leur sang. Surtout ceux qui en ont pris dans leur ventre. (P. 121.) 


Avec cette ellipse, Abdoulaye Mamani ne parle que des dégâts 
alors que Med Hondo montre à l'écran la rude bataille des mercenaires 
qui tombent dans les pièges de Sarraounia. Celle-ci se retire sagement 
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et laisse un palais vide. Prenant les assaillants de court, elle les terrasse 
avec méthode. Le film le montre bien et permet aussi de mieux évaluer 
les dégâts et les meurtres immenses de l'aventure française : le géno- 
cide colonial devient plus visible, car instrumentalisé par une mise en 
scène calculée et fort expressive. Mais le réalisateur choisit pour ce 
faire ses propres ellipses. 

De la deuxième à la quatrième séquence, on passe très rapidement 
de l'enfance de Sarraounia à son règne. De la gamine à l'allure mascu- 
line s’exerçant au maniement des flèches et à qui on apprend les vertus 
de la pharmacopée traditionnelle, on passe à une imposante reine, belle 
à faire peur, qui écrase la foule par sa stature. Un long écoulement tem- 
porel se passe, même si, paradoxalement, Med Hondo n'a pas, au nom 
de la vraisemblance et de l'illusion réaliste, pris le soin de maquiller le 
tuteur Dawa : il reste physiquement le même dans un film où des 
années sont censées passer. Pas de cheveux blancs, pas une ride. 

D'autre part, la reine dit, ce que ni le lecteur ni le spectateur ne 
sont capables de vérifier, que Serkin Arewa, un des monarques 
voisins, a offert l'hospitalité aux colonnes d’envahisseurs français. 
Comment le sait-elle? Voulet ignore tout de Sarraounia et promet 
d’extorquer avec ses violentes méthodes la vérité à l'envoyé de l’émir 
de Sokoto venu lui apporter son concours pour vaincre l’ennemie : la 
scène de torture n’a pas lieu dans le film. Par contre, on le voit plus 
tard tenant le messager captif sur son propre cheval, le pistolet braqué 
sur la nuque du malheureux. Vers la fin du film, on voit arriver Dan 
Zaki, le fils de Serkin Arewa, en compagnie de quelques volontaires 
venus défendre la cause de Sarraounia contre l'invasion des assassins. 
On se rappelle qu'il disait à son père pendant leur échange violent 
qu'il irait rejoindre les troupes de la reine avec des volontaires : le film 
les montre simplement en route, sans avoir précisé à quel moment se 
sont négociées les alliances. Dans ce cas comme dans les autres, l'el- 
lipse rejoint ce qu’en écrit par ailleurs François Jost. En effet : 


[Elle] n’est en effet d'habitude qu'un raccourci temporel programmé 
d'une façon ou d'une autre par la diégése; elle ne doit supprimer 
que l’explicite (un trajet, par exemple) et non pas occulter une par- 
tie insoupçonnable, imprévisible, ou incompréhensible, du récit. 
(1981 : 32.) 


Alors que le roman n’en offre guère d’importante, le film Xala se 
sert de l’ellipse pour illustrer la rapidité des dégradations politiques 
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nées de la tragique supercherie des « indépendances ». Dès le début du 
récit filmique, la scène qui est censée se dérouler le même jour com- 
porte un hiatus temporel notable que seuls dévoilent les nouveaux 
costumes. On y voit en effet des policiers en train d'assurer le « main- 
tien de l’ordre », de même que quelques curieux venus assister à la 
passation des pouvoirs. Or, dès le début du film, les nouveaux 
« hommes d’affaires » qui viennent chasser sans façon les Français 
siégeant à la Chambre sont habillés de boubous africains. Il faut noter 
que cet habillement est quelconque, presque trivial. Néanmoins, dès le 
plan 19, lorsque reviennent dans la salle des délibérations les Français 
que l’on croyait partis, le parterre d’« hommes d’affaires » s’est com- 
plètement métamorphosé : ils sont tous engoncés dans des costumes- 
cravate. Quand se sont-ils donc changés, la scène se déroulant le même 
jour? Et surtout, que signifie l’invraisemblance de ce changement 
« contre nature »? 

Il a certainement dû se passer quelque chose pendant le trucage 
par l’ellipse temporelle. Hypothèse : la cérémonie d'installation a été 
tournée plus tard et montée dans cet ordre. Une lecture : en les habil- 
lant dans ces costumes, le réalisateur montre la rapidité de la muta- 
tion, de la substitution opérée dans l’équipe qui s’acharne sur la 
charogne du continent après les « indépendances ». Littéralement et 
visuellement, c’est ce qui s'appelle « retourner sa veste ». La versatilité 
sans mesure des nombreux « indépendantistes » africains est ainsi stig- 
matisée. L'enjeu temporel est de taille : il s’agit de courir et de lutter 
contre le temps, de l’éliminer. C’est exactement le même processus qui 
a lieu lorsque, à la fin du film, intervient ce personnage qui n'existe pas 
dans le roman : Thielli. Alors qu’une réunion lors de laquelle une déci- 
sion doit être prise au sujet d'El Hadji Abdul Kader Bèye est en train 
de siéger, on se rend compte en fait qu’il s’est développé hors diégèse 
une autre machination. La voici. 

Lorsque les membres de la Chambre décident à l'unanimité de 
l'expulsion du petit commerçant dont le train de vie féodal et la faillite 
ne cessent d’éclabousser les autres membres du gang, ils le remplacent 
aussitôt par la fripouille qui attend à la porte. On reprend l’attaché- 
case, attribut et fétiche du pouvoir, qu'on remet à un personnage que 
le spectateur revoit : il s’agit d’un pickpocket qui avait volé un pauvre 
paysan venu en ville. Il s’était alors rendu derechef chez un tailleur et 
en était ressorti avec le costume qu'il porte désormais pour rejoindre 
ses nouveaux « collègues ». L’ellipse quant aux manœuvres souter- 
raines du groupe de truands en charge de la Chambre de commerce 
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joue ici un rôle narratif et dramatique très important. Cela traduit l'ur- 
gence de vaincre le temps dans la bataille pour l'accumulation. La 
démarche narrative est véritablement idéologique : elle devient dis- 
cours. Il est important dans un tel contexte de ne pas laisser de place 
vacante, et la rapidité du remplacement d'El Hadji est à ce sujet par- 
lante a plus d’un titre. On peut donc dire, avec les cas de Sarraounia et 
de Xala, que l’ellipse joue un rôle aussi narratif qu’idéologique’. 
L’omission est peut-être un « temps mort », mais sa portée est beau- 
coup plus celle d’un remplissage (à défaut d’un plein ou d’une pléni- 
tude) qu’il n’y paraît au premier abord. Mais depuis Gérard Genette, 
toutes les analyses sur la question sont unanimes : l’ellipse est essen- 
tiellement une « coupe ». Alain Garcia écrit à ce sujet : 


L’ellipse, ce n’est donc ni plus ni moins qu'une coupe qui s'effectue 
dans l’histoire, dans le contexte d’un chapitre ou d’une page pour un 
roman et dans le contexte d'une séquence ou d’une scène pour un 
film. On devrait ajouter que l’ellipse peut également intervenir entre 
deux chapitres et deux pages d’un roman ainsi qu'entre deux 
séquences et deux scènes d'un film. (1990 : 41.) 


Ce qu’Alain Garcia ne dit pas, par contre, et qu’impose l'analyse 
du corpus, est que cette coupe est à entendre au double sens du terme : 
elle fait irruption, voire interruption, et par suite reprise. Mais aussi 
elle présente une vue « en » coupe d’un moment social et politique pré- 
cis. L'état d'une stratification hétérogène de l’ici-maintenant. Bref, 
Yautopsie de la société africaine contemporaine moribonde. Morte- 
vivante. Par ailleurs, les fonctions de l’ellipse telles que les désigne 
Garcia rappellent que cette figure est commune aussi bien au roman 
qu'au cinéma, les deux systèmes ayant pour propriété première de 
raconter. Mais il faut noter que, si l’ellipse peut être facultative dans le 
cas du récit romanesquef, elle devient une nécessité, et même une obli- 
gation pour le cinéma. Celles observées dans les réécritures tiennent 
donc aussi de cette disposition qui, cette fois, est liée à la nature du 
média. Structuration obligée du film, l’ellipse a encore plus de vigueur 
dans le cas des réécritures filmiques, car le texte filmique ne saurait 
reprendre à l'écran un roman entier. On peut donc légitimement 
admettre, même si la critique ne l’a pas encore perçu dans ce sens, que 
les coupes, à savoir les choix opérés par le réalisateur, relèvent entière- 
ment de la fonction elliptique. Dès lors, on demeure dans l'axe syn- 
tagmatique. Les films du corpus n’échappent pas à cette contrainte. 
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Alain Garcia a montré que les réécritures filmiques retranchent 
certains aspects précis des textes romanesques’, notamment les pauses 
et les sommaires. On pourrait y ajouter de nombreux morceaux nar- 
ratifs. On a même vu avec Sarraounia que Med Hondo avait justement 
choisi de mettre en scène une partie éclipsée dans le roman. Le réa- 
lisateur abandonne aussi les longues digressions sur lesquelles s'étend 
en général le romancier : par exemple dans Xala, le passé d'El Hadji, 
ancien syndicaliste paradoxalement devenu, en l’espace de quelques 
années, la figure emblématique de la bourgeoisie néocoloniale et cor- 
rompue en Afrique, n’est pas gardé par le film. Il en est de même des 
manèges orchestrés par Yay Bineta pour jeter sa nièce dans les bras 
d'El Hadji : ces analepses romanesques, ou celles concernant le passé 
de son épouse, sont coupées à l'écran. 

Bassek Ba Kobhio libère le film de plusieurs des errements que 
connaît Malo qui, dans le roman, fait plus montre de nombreuses ten- 
dances dictatoriales qui élucident mieux son personnage. Quant à 
Jacques Champreux, il revient vers les antécédents de la narration 
pour éclairer le drame de Samba Diallo. Laurent Chevalier et Benjamin 
Jules-Rosette, pour leur part, élaguent largement le roman, plus des 
trois quarts. Dans Guelwaar, la réécriture romanesque fait exactement 
le contraire de l’ellipse : Sembène Ousmane y procède, pour 
emprunter le terme à Michael Riffaterre, par expansion. Autrement 
dit, à partir de la matrice que constitue le scénario, il dispose une série 
de développements syntaxiques et sémantiques’. Cela justifie les nom- 
breuses descriptions du roman, ou les retours en arrière comme celui 
où le doyen Guignane est ridiculisé par sa femme. En fait, c’est elle, 
conformément à une idéologie féminine chère à l’auteur, qui humilie 
son époux en lui montrant que les hommes qui acceptent avec 
empressement l'aide alimentaire ne sont que des mendiants. 

On le voit, les réécritures, si elles disposent principalement de 
deux opérations narratives, produisent les effets les plus diversifiés, 
entraînant des métamorphoses singulières en fonction de la direction 
infléchie par le créateur. Le texte africain devient ainsi le lieu d’un 
ensemble de manœuvres sémiotiques dont les enjeux sont immenses 
et qu'il importe de réévaluer par rapport à la transmission/ circulation 
de l'information. On retiendra ici les dispositifs spécifiques qu’on a 
vus à l'œuvre et qui peuvent permettre d'élaborer une typologie nar- 
rative des réécritures africaines. D'abord, en ce qui concerne l’ellipse, 
le régime du différé, du remplissage et de la coupe. Ensuite, les rup- 
tures de l’ordre temporel impliquant alternance et altération, la dé- 
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construction aporétique et la narration rétrograde. Mais, au total, il est 
possible de systématiser les diverses démarches narratives permettant 
de mieux cerner les métamorphoses. On en arrive à nuancer les argu- 
ments de Gardies. Il convient, après ce qui précède, de s'interroger sur 
la distribution de l'information et ses modes d'acquisition. Comment 
est négocié le savoir narratif? Quelles voix le véhiculent ? 


Notes 


1 Montage alterné et montage parallèle sont-ils vraiment la même chose? 
Dans un tout autre contexte et traitant des femmes, Shoshana Felman parle 
de « geste oppressif de la représentation » (1978 :141 ; souligné par l’auteur). 

3 Champreux ayant substitué « Djallinké » au terme romanesque 
« Diallobé », chaque référence à « Djallinké » renvoie ici à ce film. 

4 Lire à ce sujet Lector in fabula, Paris, Grasset et Fasquelle, 1985. 

5 Voir à ce sujet une classification de Pierre Maillot, L’Ecriture cinématogra- 
phique, Paris, Méridien/Klincksieck, 1989, p. 191. 

6 À noter par exemple que L'Enfant noir de Camara Laye n'en comporte pas 
beaucoup. 

7 Lire à ce sujet L’Adaptation du roman au film, Paris, I.F. Diffusion Dujaric, 
1990, p. 28 et suiv. 

8 Voir La Production du texte, Paris, Seuil, 1979, et Sémiotique de la poésie, Paris, 
Seuil, 1983. 
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Chapitre 5 


VOIX ET SAVOIRS : LES VARIATIONS 
DE L'INFORMATION NARRATIVE 


La détermination des métamorphoses intervenues dans le récit dérivé 
à cause du bouleversement de l’ordre narratif et des opérations d'el- 
lipse permet de s'interroger sur les mutations virtuelles ou réelles de 
l'information narrative. En effet, si le récit a pour fonction première de 
raconter, sa mise en œuvre consiste en fait en une distribution de l'in- 
formation. Autrement dit, tout récit, c’est-à-dire toute narration, a tou- 
jours une dynamique informative. Le parcours implique, en fait, la 
localisation moins d’une source que d’une voix, et moins un savoir que 
l'exercice de sa délivrance. D'où la problématique développée dans ce 
chapitre : quel est le mode de fonctionnement et de circulation de l'in- 
formation narrative? Mais surtout : d'un texte à l’autre, quelles sont les 
variations apportées par la réécriture ? 

La question des voix narratives dans le récit demeure assez com- 
plexe. Dans sa distinction entre histoire et discours, Émile Benveniste 
avait amorcé la question de la « relation des faits ». Selon sa formula- 
tion du procès narratif, « [Iles évènements sont posés comme ils se sont 
produits à mesure qu'ils apparaissent à l'horizon de l’histoire. 
Personne ne parle ici : les évènements semblent se raconter eux- 
mêmes » (Emile Benveniste, 1966, tome I : 241; je souligne). Cette pro- 
blématique se pose avec plus d’acuité au cinéma. François Jost écrit à 
juste titre : « Qui parle dans un film? Qui raconte? [...] dans le champ 
cinématographique, ce problème, pour peu qu'on l’examine de près, a 
tôt fait de ramifier en un foisonnement de questions nouvelles » (1982 : 
115). 

Bien plus : dans le cadre de la détermination des stratégies d'éla- 
boration de l'information narrative, les réécritures considérées dans le 
corpus permettent de définitivement séparer, à l'instar des analyses de 
Francois Jost!, le « niveau et le degré du savoir » de son « mode d'ac- 
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quisition ». Les voix et les savoirs, les sources et les contenus se ré- 
vèlent ainsi un enjeu fondamental dans les différentes versions 
textuelles. Mais entre le texte et sa réécriture, les variations les plus 
importantes tiennent de la voix. 


1. LES VOIX NARRATIVES 


En dépit d'un principe d’hésitation de la théorie contemporaine, 
même dans les cas où on peut faire un rapprochement évident avec 
l’auteur’, toutes les analyses convergent vers un fait : le récit ne se 
raconte pas tout seul. Il dépend d’une instance dont la nature et la 
fonction ne sont pas claires. D’où les néologismes et les artifices 
employés par maints narratologues. Mais le plus important est moins 
cette diversité que ses modalités. Dans un tel contexte, il importe 
d'adopter les approches pouvant rendre compte du plus grand nom- 
bre de textes. En effet, si le récit est aussi discours, il comporte donc 
une source possible, un lieu d'émission. J'admets, avant de poursuivre 
toute analyse, qu'il existe une instance transcendantale impliquée dans 
tout procès narratif, qu'il soit filmique ou romanesque. En matière de 
niveau narratif, cette instance se situe au-dessus d’autres qui peuvent 
périodiquement prendre en charge le récit. Les analyses d'André 
Gaudreault sont à ce sujet éclairantes. Cette instance est le « narrateur 
fondamental » défini en ces termes : 


Il faut donc d’une part imputer la responsabilité première de tout le 
contenu du récit à cette instance implicite que l’on conviendra d’ap- 
peler, dorénavant, le « narrateur fondamental » et, d’autre part, 
décréter que tout récit, méme celui qui semble étre le fait de narrateurs 
délégués [...] reste sous la responsabilité de cette instance première 
qu'on a nommée « narrateur fondamental » et que l'on peut, éven- 
tuellement, considérer comme l'image intratextuelle de [...] l'auteur 
réel et concret [...] Tout récit, ai-je bien dit. Oui, en effet, et peu 
importe la nature du véhicule sémiotique, et, donc, les matières de 
l'expression par le truchement desquelles celui-ci vient à nous’. 
(1988 : 88; souligné par l’auteur.) 


Ces préalables posés, il convient maintenant de s'interroger : qui 
raconte le roman? Qui raconte le film? Et surtout : d’un texte à l'autre, 
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quels déplacements sont apportés à la distribution des voix? On 
observe à ce sujet de nombreuses mutations. 

L'approche des stratégies narratives des romans du corpus révèle 
un certain nombre de particularités. Xala et Sango Malo, par exemple, 
sont écrits à la troisième personne. Si l'on s'en tient à la terminologie 
genettienne classique, on dira que le narrateur est « absent de l'histoire 
qu'il raconte » (1972 : 252; je souligne). C'est le cas le plus fréquent 
dans les deux romans, car le récit proprement dit est assumé sans 
interruption. Le fait est d'autant plus marqué que, dans Sango Malo, 
bien plus que dans Xala, est régulièrement employé le style indirect 
libre, par lequel le narrateur restitue des actions attribuées à un per- 
sonnage. L'enjeu de la possession du discours étant important, une 
espèce d’éclatement est mise en œuvre, ce qui met en jeu l'incertitude 
et l'ambiguïté. Une sorte de déplacement implique un jeu différentiel 
et la production d’une plus-value. 

Un autre niveau confère aux personnages la possibilité d'assurer 
la narration des faits. C'est le cas notamment lorsque Gorgui, le leader 
des mendiants, rappelle à El Hadji les circonstances ayant provoqué 
ses infirmités. L’ivrogne du village joue aussi ce rôle de « narrateur 
délégué » lorsqu'il inflige au maître son drame passé. Dans tous ces 
cas, on peut remarquer qu'il s'opère en effet plus qu’une simple délé- 
gation : il s’agit d'une distribution, d’une dissémination des voix dans 
le récit. On pourrait toutefois poser les interrogations suivantes. 

Dans quelle mesure le narrateur est-il « “absent de” l’histoire qu'il 
raconte »? Apparemment, Genette veut parler des cas où ce narrateur 
n'est pas personnage. Mais en supposant qu'il ne le soit pas, est-il pour 
autant « absent »? On sait, depuis au moins Benveniste et Catherine 
Kerbrat-Orecchioni*, que même la troisième personne permet, du sim- 
ple fait de la disposition syntaxique, d'inscrire une subjectivité. Bien 
plus, les romans Xala et Sango Malo impliquent très discrètement dans 
le récit une première personne du pluriel qui complexifie la démarche 
esthétique. S’ils ne racontent pas, ces « nous » ou « notre » permettent 
d’impliquer dans le récit une subjectivité, moins comme acteur que 
comme témoin. Se dévoile ainsi la forme d’un consensus, étant donné 
qu'il y a une partie prenante de l'instance narrative qui inscrit un agent 
phatique et emphatique. Il y en a exactement deux dans le roman de 
Sembéne Ousmane, aux pages 66 et 76. En voici un : « [...] mais l'in- 
troduction d’une troisiéme réveillait en elle cette blessure antique des 
femmes de chez nous » (p. 66). Dans le roman de Bassek Ba Kobhio, 
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« nous », « nos » et « notre » surprennent le lecteur aux pages 34, 42, 
48, 86 et 144. Mais l'écran problématise autrement ces identités. 

Au cinéma, le niveau minimal d'identification du méganarrateur5 
est le montage : l'agencement des images et des séquences n’est pas un 
hasard. Il est l'œuvre de cette instance dont le rôle de régulation est 
fondamental dans le déroulement du récit. Par contre, il lui arrive, 
ainsi que c’est le cas dans Xala et Sango Malo, de conférer ses pouvoirs 
narratifs à des personnages qui deviennent dès lors des narrateurs 
délégués. C’est le cas du paysan venu en ville vendre le produit des 
récoltes de tout un village : il est détroussé de son argent par le pick- 
pocket qui rejoindra, ironie, le groupe des « hommes d'affaires » après 
la destitution d'El Hadji. L’infortuné raconte alors son histoire pathé- 
tique. À la fin de Xala, comme dans le roman, le leader des mendiants 
raconte une autre rapine d'El Hadji, révélant ainsi au spectateur un 
aspect inconnu de l’histoire de l’homme. 

Mais en dépit de ce « montage », il faudrait relever, tant pour Xala 
que pour les autres textes, cette complexité : le spectateur est toujours 
en retard d'un œil-caméra. Autrement dit : il y a, toujours déjà, dans le 
dos du film, une camera obscura, aussi bien du spectateur que du cri- 
tique. Il s’agit d'un triple dispositif optique qui traverse et englobe 
l'œil humain, la caméra et l'appareil de projection. On peut supposer, 
à la suite de Ropars-Wuillemier, un double, voire un triple œil et, ajou- 
tons, une double ou une triple voix. 

Dans Sango Malo, on relève aussi deux exemples de délégation 
narrative : Voit Tout, l'ivrogne du village dans le roman, dévoile son 
drame. Il y a aussi la déclamation du poème Indépendance par une voix 
off dans le film. Commencé par un jeune élève devant Malo à son 
domicile, le poème simplement inséré dans la narration romanesque 
est immédiatement déclamé avec vigueur par une voix qui semble lui 
arracher le privilège de cet exercice. À la naïveté et à l'innocence de la 
voix du garçonnet, une voix vigoureuse et déterminée qui martèle. Se 
rend ainsi évidente la dérision née d’une farce tragique. Ce timbre 
marque l'impossible « innocence de la voix » dont parle Michel Chion 
(1982). La délégation narrative joue ainsi un réle d’apparence 
idéologique. C'est la voix de I’« irreprésentable », la voie de l'absolu, 
voix de poésie. Au-delà de l'idéologie, on est dans un effort/effet cer- 
tain de transcendance. En effet, la voix absolue échappe au dévide- 
ment de l'image hors temps, hors champ. Une programmation 
attribuable au méganarrateur, toujours présent en dépit d’un apparent 
effacement. André Gaudreault soutient : 
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Il Île narrateur fondamental] peut donc à son gré, faire de ses person- 
nages, ces « êtres de sons et d’intonations » nécessairement intradiégé- 
tiques, des raconteurs, des narrateurs, nécessairement seconds, à qui il 
délègue le soin de faire connaître, par le truchement de sa voix à lui 
cependant, certaines des péripéties qu'ils ont (supposément) vécues. 
D'où le concept, très utile, de narrateur délégué : chacun des narrateurs 
délégués [...] est le produit de l'instance qui lui est directement supé- 
rieure [...] Tout narrateur qui délègue est responsable de la voix de son 
narrateur délégué et tout narrateur délégué est le produit du narra- 
teur qui délègue. (1988 : 150; souligné par l’auteur.) 


Guelwaar met en place le même mécanisme. Cette fois, la déléga- 
tion narrative apparente est couplée avec la synchronisation : des 
images accompagnent ce qui, dans le film, donne l'illusion d'une dis- 
sémination narrative. À la sixième séquence, alors que Gora et 
Barthélémy mènent l'enquête pour retrouver le corps disparu, le gen- 
darme déclare : « J'ai un souvenir vague de votre père. » Après un 
fondu enchaîné, un retour en arrière introduit la visite du rebelle défunt 
à la gendarmerie. Il s’agit en fait du premier contact avec l’homme qui 
défie l'autorité, se fait justice, met les pouvoirs publics en alerte. 

Au cimetière, à l’annonce du nom du défunt par Gora, le préfet 
s'exclame, car il le reconnaît. Suit immédiatement un fondu enchaîné 
sonore. La transition introduit un retour en arrière sur la cérémonie 
des dons alimentaires. C’est au cours de cette cérémonie que Guelwaar 
prend tout le monde de court. Contre toute attente, il crache sur les 
dons alimentaires en délivrant un discours audacieux par lequel il 
démontre que l’aide est une humiliation et une stratégie perverse du 
gouvernement. 

Le plus important est le mode de la narration. En effet, après le 
fondu enchaîné sonore, on n'entend plus la voix du préfet. Tout se 
passe donc comme si le film se racontait tout seul : le méganarrateur 
semble effacé. Illusion totale, puisque, à la fin de ce retour en arrière, 
le commandant demande au préfet si Guelwaar est mort à l'hôpital 
après l'agression. Cela signifie que c’est le préfet qui a pris en charge 
le récit, lequel s’est déroulé sous l’apparence d’un mode « imperson- 
nel » sur la bande-image. Il s’agit encore là d’un des nombreux arti- 
fices dont fait usage le méganarrateur. Christian Metz désigne ce cas 
spécifique par « transvisualisation » : le personnage, dans le cadre 
d'un souvenir comme dans cet exemple, devient le foyer de l'énoncia- 
tion première : 
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Le récit second commence en voix off par le personnage, puis la voix 
se tait; on considère que ce qu'il dit est « remplacé », mis en actes, par 
les images et les sons; mais en vérité, on ne peut pas savoir ce qu’elle 
dit, puisqu'elle n’en dit plus rien. C'est donc ce qu'elle aurait pu dire 
qui est « transvisualisé ». Le spectateur en oublie d'autant mieux 
qu'elle a parlé, qu’elle a désigné le récit comme emboité, et c'est 
maintenant « le film », tout court, qu'il regarde : la source a aboli le 
personnage. (1991 : 120; souligné par l’auteur.) 


Dans le cas de figure, la syntaxe implique clairement que c'est le 
préfet qui parle. Dans le même film, même séquence, deux autres attri- 
butions sont effectuées, avec des artifices différents. Il s’agit d’abord 
du récit de Gora qui affirme dès le début avoir « un souvenir vague » 
de Guelwaar. Après un fondu enchaîné, la visite mémorable du défunt 
rebelle est montrée. Il y a aussi le récit d’Alfred racontant une des 
nombreuses mésaventures sexuelles de Guelwaar : celui-ci est pris en 
flagrant délit de fornication alors que, déguisé en vieille femme, il se 
rend comme d'habitude chez une de ses amantes, l'épouse du chef du 
village. Il s'échappe tout nu. La relation de cet épisode emprunte la 
voix d'Alfred dont les propos sont illustrés par des images. On entend 
aussi les voix de ses auditeurs en train de rire de cette aventure 
cocasse. Le gain et les effets de cette transmission sont surtout esthé- 
tiques : la mise en scène d’une dissémination des voix, dont il est dif- 
ficile de définir la source principale. On le voit, l'agencement filmique 
joue un véritable rôle de régulation du récit. Mais surtout, il implique 
un « effet » de puissance. Ce qui n’est pas le cas dans la réécriture 
romanesque du film. 

La réécriture romanesque de Guelwaar procède de la même délé- 
gation narrative dans le cas d'Alfred. Mais les retours en arrière opérés 
sur le scandale provoqué par le défunt sont effectués à la troisième 
personne. Une instance parle à la place du commandant et du préfet. 
Cependant, le sujet inattendu est, comme dans le cas de Xala et de 
Sango Malo, l'introduction d’une première personne dont le rôle sem- 
ble relever de la régulation esthétique. Voici la mise au point sur la 
genése du refus des dons : 


À mi-récit, je dois vous ramener en arrière, pour vous narrer ce qui 
s'était passé, bien avant le soleil de ce funeste jour. Conteur, je ne dois 
omettre personne et situer chacun à sa place, même minime dans 
cette fable. (p. 56.) 
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Ce qui est en jeu ici, c'est la « place », les « places », le « déplace- 
ment », la remise en/à sa place. Il est question de cataloguer les acteurs 
dans la diégèse, de définir leurs fonctions tout en restant, de la part de 
l'instance narrative, uniquement sur le plan de la « régulation », de la 
« légitimation ». Est ainsi exercé un « effet » d'autorité et de pouvoir 
de distribution. L'écriture se fait ici exercice et réflexion sur elle-même, 
par un jeu de répartition et de placement. Il est déployé un exercice 
phatique, lequel joue un jeu de pouvoir, mais surtout de distribution, 
de partition et d’information. 

Les analyses précédentes l'indiquent suffisamment, les réécritures 
filmiques mettent en œuvre une multitude d’instances, du moins en ce 
qui concerne la bande-image : la narration filmique se révèle ainsi, 
comme l'indique André Gaudreault, étagée sur plusieurs niveaux, 
contrôlée par une instance supérieure, le méganarrateur. La réécriture 
romanesque de Guelwaar dévoile à cet égard un ensemble de muta- 
tions. Mais la particularité des exemples précédents réside dans le fait 
que, partant d’une instance romanesque apparemment hétérodiégé- 
tique, on aboutit à une série d’autres niveaux narratifs. Le cas de 
L'Enfant noir est différent. 

En effet, à la différence des romans précédents, celui de Camara 
Laye est, selon la typologie de Genette, homodiégétique. Autrement 
dit, le narrateur est également personnage. Du début à la fin, c’est un 
« je » qui prend en charge le récit et tente de narrer sa vie, de l'enfance 
à l’âge adulte. En dehors des dialogues, on ne relève pas d'interruption 
du récit. On n’y note aucune délégation narrative. L'autorité narrative 
s'exerce pleinement, sans le moindre doute. Mais sa réécriture 
filmique multiplie les instances. 

Laurent Chevalier fait de la première personne romanesque une 
voix over : c'est une variation de l’« acousmétre » de Michel Chion‘. Il 
s'agit de cette instance sonore, parfois indéfinissable, qui impose sa 
réalité dans l'univers filmique. Venue d’un doublage destiné à suppléer 
l'accent supposé incompréhensible et étranger du jeune Baba, cette voix 
intervient exactement 19 fois. Elle joue surtout un rôle d’authentifica- 
tion, sous une forme documentaire, des images qu'elle accompagne. 
On distingue dans L'Enfant noir précisément quatre délégations narra- 
tives. Avant le spectateur, le destinataire immédiat dans trois de ces 
récits secondaires est toujours Baba Camara qui continue son cycle 
d'initiation. Il s'agit de Madou, le père qui lui raconte la généalogie de 
sa famille; de l'oncle Moussa qui lui sert, en même temps qu'à son régi- 
ment de gosses, l’histoire du Kodèn Diara (cérémonie initiatique); du 
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médecin, enfin, qui raconte de manière fort comique la cérémonie du 
Soli, ou circoncision. La dernière est l'exercice de la griotte dont la chan- 
son destinée à louanger le nouveau couple est une critique sournoise de 
la polygamie. En outre, trois des narrateurs délégués, soit Madou, la 
griotte et le médecin, n’existent pas dans le roman. Moussa, certaine- 
ment le Mamadou du texte littéraire, voit son rôle narratif revalorisé 
par la réécriture filmique. Les motifs sont tout autres dans les films de 
Med Hondo, Jacques Champreux et Benjamin Jules-Rosette. 

Dès la première scène de L'Aventure ambigué de Jules-Rosette, 
lorsque maitre Thierno brutalise Samba Diallo parce qu'il se révèle inca- 
pable de restituer le Coran de mémoire, ce dernier se ressaisit et récite 
une longue tirade qui n'existe pas dans le roman: il y est question de la 
gloire d’Allah. Lors de la petite bataille sur les frayeurs que suscitent les 
imprécations de Samba, Demba prend également l'initiative du récit. Le 
portrait du maitre est aussi dressé par un acousmétre dès qu'il est intro- 
duit dans le récit : la voix illustre l’activité qu’il mène, de rares travaux 
champêtres, mais surtout insiste sur sa sévère dévotion : 


Le maitre était un homme redoutable à beaucoup d’égards. Deux 
occupations remplissaient sa vie : les travaux de l'esprit et les travaux 
des champs. Il consacrait aux travaux des champs le strict minimum 
et ne demandait pas à la terre plus qu'il n’en faut pour sa nourriture, 
extrêmement frugale, et celle de sa famille, sans les disciples. Le reste 
de son temps, il le consacrait à la méditation, à la prière et à la for- 
mation des jeunes gens confiés à ses soins. (P. 17.) 


On peut relever ici, comme dans le cas de L'Enfant noir, 
l'« autorité » de cette voix. C’est que le cinéma, fondé sur le pouvoir de 
montrer, « ne peut pas tout rendre visible ». C’est l'incapacité du film 
à rendre la voix visible qui donne à cette voix toute son autorité, rele- 
vant d’une certaine transcendance d’ailleurs mise en relief. 

Jacques Champreux, quant à lui, développe de nombreux cas où 
les personnages s'entendent parler. Il s’agit notamment, en hors- 
champ, de Samba Diallo au cours d’un de ses tourments existentiels 
qui le plongent dans l'imaginaire, lorsqu'il écrit à Marianne qui, au 
même moment, rêve de lui à Paris. Une voix over restitue également 
ses douleurs quand il se retrouve, sans le vouloir, au centre de tous les 
enjeux. Pierre Louis aussi raconte souvent ses nombreuses histoires 
cocasses. Med Hondo use d’un procédé similaire pour faire parler le 
capitaine Voulet à l'issue d'une bataille dont la victoire l'abat psy- 
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chologiquement dans Sarraounia. On l'entend parler, sans qu'il bouge 
ses lèvres. Le désespoir d’Aménokal et de Serkin Arewa, la grande 
balkanisation de Berlin en 1884, ainsi que les autres conséquences du 
désastre colonial, sont rendus dans le film par cette voix qui instaure 
une sorte d'identification. 

On peut le remarquer, les réécritures multiplient les instances nar- 
ratives. Déjà lieu d’un récit pluriel”, les films écrits à partir de romans 
africains font foisonner des voix. Cela pose la question de l'acquisition, 
de la construction du savoir narratif ainsi que de sa distribution. Surgit 
alors la problématique du savoir : comment est-il négocié? Quels en 
sont les enjeux? 


2. LES ENJEUX DU SAVOIR NARRATIF 


Comment est gérée l'information narrative dans les textes? Quel est 
son degré de distribution? Sa gestion constitue-t-elle un enjeu quel- 
conque? Ces interrogations sont d’une importance fondamentale pour 
le procès de réécriture engagé dans chaque œuvre du corpus. En effet, 
à l'évidence, la reprise filmique ou romanesque distribue le savoir 
sous des modalités différentes. Mais il est un cas constant dans chaque 
média : c'est celui de l’omniscience et du cadrage. 

En dehors de L'Enfant noir, qui relève en fait d’un parcours initia- 
tique se confondant, par ce fait, avec une quête de l'information, tous 
les romans du corpus sont instruits par un narrateur fondamental dont 
le savoir est encyclopédique, voire divin. Le conteur de Guelwaar 
n’opérerait pas de si fréquents revirements s’il ne manipulait pas 
totalement la matière narrative. Le procédé est identique dans l’autre 
roman de Sembène : la connaissance des desseins inavoués du groupe 
des « hommes d’affaires », l'orage intérieur qu’Adja Awa maîtrise 
pour ne pas exploser lorsque son mari lui demande de descendre de 
voiture lors du départ vers le lieu de la cérémonie du mariage, les frus- 
trations intérieures d'El Hadji au moment où il est terrassé par le xala, 
le manége et les manipulations de Yay Bineta, le passé de cette 
derniére ainsi que celui d’Adja Awa, rien ne lui échappe. 

On dirait exactement la même chose de Sarraounia où le narrateur 
fondamental navigue d’un village ou d’un récit à l’autre, du campe- 
ment colonial au palais royal de Sarraounia. Une telle mobilité, ponc- 
tuée par une large diffusion de l'information, montre à quel point une 
instance domine le récit. Dans Sango Malo, la narration se fait encore 
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plus dense. Les modalités du jeu de pouvoir du narrateur fondamen- 
tal sont énormes. L’intimité des personnages n’est pas un secret. Sango 
Malo est une vitre à travers laquelle tout est perceptible. Lors du 
voyage vers Grand Village, une panne de voiture l'amène à s'assoupir. 
Son imaginaire est révélé dans sa totalité : 


Malo ne put poursuivre le visionnage de la cérémonie. Un flou 
envahit l'écran. L'histoire se soustrayait au présent. Puis, il y eut 
comme un retour d'image, mais la pellicule avait fait un léger bond 
en avant et il ne s'agissait plus de l'amphithéâtre, la scène se 
déroulait actuellement dans la cours de l’école [...] Le joli sourire de 
la fille illuminait encore l'écran lorsque revint le flou, avant que ne 
s'efface définitivement l'image. (P. 36.) 


La métaphore cinématographique est intéressante ici 4 plus d’un 
titre : elle marque la contagion d’un langage par un autre, utilise les 
mots comme instruments d’expérimentation d’une vision filmique de 
l'écriture. Et il est remarquable que cela se produise grâce à l’explo- 
ration, à l’intrusion dans l’intériorité des acteurs. Il s’agit encore là 
d’un « effet de pouvoir » déployé par un artifice de révélation. Dans ce 
cas, « pour un narrateur, se mettre dans la tête d’un personnage, c'est 
non seulement savoir ce qu'il sait, mais c'est connaître aussi ses per- 
ceptions, ses sentiments, ses pensées » (François Jost, 1987 : 62). Mais 
comment cela est-il mis en œuvre au cinéma ? 

Ces dispositions transcendantales se mobilisent de deux manières 
dans les écritures filmiques. La première est d'origine « acousma- 
tique ». En effet, les nombreuses voix over dévoilent une connaissance 
non seulement de la matière narrative, mais aussi de la psychologie et 
de l’état d'esprit des personnages. Cette prérogative vaut même pour 
L'Enfant noir où la voix, attribuée à Baba, guide le spectateur dans les 
dédales du récit. Elle en sait visiblement plus que le jeune broussard 
qui se rend subitement à la ville où il vivra une série d'expériences. 
Dans Sarraounia, cette voix dévoile de profondes connaissances en his- 
toire, car le récit s'ouvre par quelques informations sur le « partage » de 
l'Afrique à Berlin, sur les pèlerinages à Sokoto. Il est souvent ponctué 
par quelques remarques assassines sur l'horreur de la boucherie colo- 
niale. L’avancée des mercenaires français sème des ravages dans les 
royaumes et met en péril leur équilibre, comme le mentionne d'entrée 
de jeu la voix over de Serkin Arewa. En plus de l’aigreur de l'émir de 
Sokoto qui rumine secrètement sa vengeance contre Sarraounia, la- 
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quelle lui a infligé une défaite cinglante, on est ainsi renseigné, avec un 
timbre conséquent, sur le désarroi de l’Aménokal. Extrait filmiquef : 


Aménokal, le grand seigneur tout-puissant de l’Azawak, guide 
incontesté des fiers et belliqueux Touaregs, est submergé par une 
incommensurable tristesse. Pour la première fois, il sent toute son 
amertume, tout son désarroi, toute sa faiblesse engloutie sous le 
masque de son orgueil remonter le tréfond de son être. Cette tempête 
qui se lève sur la terre des Noirs et sur le Sahara est en réalité la 
dernière lueur qui illumine le crépuscule des dieux et des maîtres 
éphémères. (Extrait de Sarraounia.) 


La seconde mise en évidence du savoir est l'énonciation du per- 
sonnage même. Mais avec une différence de taille : il n’articule pas 
plus. On voit l’image muette du personnage, mais on entend une voix 
over. Ici, on pourrait retrouver deux cas : les cas de chute dans l’ima- 
ginaire et les hallucinations auditives « perçues par le spectateur’ ». On 
retrouve 14 une forme de réplique filmique du monologue intérieur. 
Outre la voix de Lucienne, dont on voit l'avion s'envoler pendant que 
Samba lit la lettre qu’elle lui laisse dans L'Aventure ambigué, on relève 
dans cette catégorie les nombreux tourments intérieurs de Samba 
Diallo ainsi que ses dialogues imaginaires avec la défunte vieille Reilla. 

Dans Sarraounia, après la plus grande bataille, les troupes du ca- 
pitaine Voulet sont exténuées et il est contraint d'admettre l'échec de 
ses méthodes. Il ne le dit pas, mais le pense; ce qui est dévoilé par une 
voix. Il s’agit encore une fois d’un recoupement de deux pages du 
roman. La scène montre le capitaine paranoïaque gravement silen- 
cieux. I] se sent vaincu par sa victoire. La voix intérieure du capitaine : 


Quelle déchéance! Ce n’est plus une armée, c’est une tribu de 
bohémiens en vadrouille. Ai-je donc tant surestimé nos forces? Peut- 
être que oui. J'ai peut-être forcé un peu trop sur la discipline et 
imposé mes grandes espérances à de minables sans idéal et sans 
ambition. J'ai cru forger des géants pour conquérir l'Afrique, force est 
de constater que mes compagnons sont restés ridiculement petits et 
terre à terre. La négraille, passe encore... Ils ont été dressés comme 
des chiens pour accomplir les basses besognes : battre, forniquer et 
tuer. Mais l'élite de la mission, ces Français pur sang qui piaffaient et 
rêvaient de grandes conquêtes, ces jeunes lionceaux qui ont volon- 
tairement fui Paris et sa douceur de vivre pour se tailler un nom et 
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récolter galons et prestige dans les aventures grandioses au-delà des 
mers... Oh! mon Dieu! quel désastre! Comment est-ce possible? 
(Extrait de Sarraounia.) 


Ce qui est fondamental dans ces cas, c’est la mise en scène vocale 
de l'intérieur, c’est-à-dire de dehors, l’extériorisation du dedans. Il est 
alors ménagé une disjonction et un déplacement, par lesquels 
dedans/dehors se transpose en « ici » (écran) et « ailleurs » (hors- 
champ), en visible/invisible. Une telle technique resitue dans les réécri- 
tures filmiques des perspectives et des projets romanesques, et surtout 
une volonté de puissance sous toutes ses manifestations. Voilà une 
illustration parfaite des quatre manifestations de l’acousmêtre : « être 
partout, tout voir, tout savoir, tout pouvoir. Autrement dit ubiquité, 
panoptisme, omniscience, toute puissance » (Michel Chion, 1982 : 29). 
Ces manifestations sont d’ailleurs assez proches des prérogatives du 
conteur traditionnel dont le savoir est mystérieux et encyclopédique. 

Les développements précédents autorisent à se poser une question 
sur laquelle la poétique devra statuer : Quel est le mode de révélation 
du savoir dans un récit? On peut remarquer à ce sujet que dans les 
œuvres du corpus se déploie une tradition d’« écoute » et de « vision » 
chez la plupart des acteurs. L’intrigue dépend souvent de ce qui est 
révélé par l'œil ou perçu par les oreilles. Entendre et voir constituent 
donc deux modes privilégiés de constitution du savoir. Ces deux 
prérogatives ont été distinguées par Francois Jost pour pallier la foca- 
lisation genettienne qui confondait sous la méme « focalisation » le 
savoir et sa perspective. D'où une série de néologismes plus difficiles 
à saisir que leur contenu : « ocularisation » et « auricularisation ». 
Abordons le « voir » comme mode d'acquisition du « savoir ». 

Si on peut admettre avec François Jost que faire un film est avant 
tout assigner une place à la caméra, mais aussi que, « [d]ans la mesure 
où le perçu contribue à construire un savoir diégétique, il n’est pas 
absurde de prendre pour hypothèse de départ qu'une partie de la foca- 
lisation se déduit de l'ocularisation » (1987 : 64; souligné par l’auteur), on 
pourrait se demander si la théorie narratologique accorde suffisam- 
ment de place à l'opérateur principal de cette ocularisation : la caméra. 
En effet, si le principe théorique du méganarrateur est admissible, en 
tant qu’instance régissant le récit narratif, on pourrait tout aussi bien 
définir, non pas par mimétisme, mais par « nécessité théorique », le 
rôle pivot que joue la caméra qui ne figure pourtant pas dans les caté- 
gories descriptives de Gaudreault”. 
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En effet, le savoir narratif est en fait monnayé par la caméra, la- 
quelle dépend aussi des manipulations du méganarrateur. La caméra 
peut donc être la voie obligée. Elle constitue, en niveau inférieur, une 
projection du méganarrateur qui se sert d'elle pour médiatiser les 
regards. Ainsi, dans « tous » les films, « tous » les plans, la caméra est 
l’un des véhicules empruntés. En plus des cas de « narration imper- 
sonnelle » exprimant ce que Jost nomme l’« ocularisation zéro », où on 
a l'impression que le film se déroule et se raconte miraculeusement 
seul, c'est toujours la caméra qui « filtre, permet et transmet » les plans 
subjectifs et autres projections de/dans l'imaginaire. Du point de vue 
diégétique, les inserts et les plans subjectifs, les chutes oniriques et les 
visions hallucinatoires des personnages sont des projections de la 
caméra qui se justifient ensuite par un personnage. Autrement dit, 
comme le méganarrateur, la caméra, « Dieu caché », fait aussi semblant 
de procéder par « attribution et délégation oculaires ». Elle est pour- 
tant toujours présente dans son rôle de transmission. Ce principe 
admis, il convient de se demander dans quelle mesure la réécriture 
instaure des formes de délégation oculaire et de s'interroger sur leur 
importance dans la négociation et l'acquisition du savoir par les 
acteurs. 

Le savoir relayé par le bénéfice de l'œil joue parfois un rôle fonda- 
mental dans la narrativité, car le parcours de certains acteurs se voit 
dessiné justement du fait de leur ignorance des acquis du regard. Si, 
dans L'Enfant noir, le jeune Baba dévore régulièrement du regard l'ar- 
chitecture de la ville qui le fascine, constituant de ce fait sa connais- 
sance du milieu citadin, l'enjeu du regard est beaucoup plus important 
dans d’autres films. Dans Guelwaar, lors de la première visite du 
rebelle à Gora qui est mis en garde contre le vandalisme de certains 
jeunes, en plus du regard éloquent que se jettent le commandant et son 
collaborateur, la caméra opère un plan rapproché sur une fiche. On 
peut y lire : « Pierre Henri Thioune, alias Guelwaar. Élément incontrô- 
lable. » La dernière expression est soulignée en rouge, plusieurs fois. 

Ce cas relève de ce que Jost appelle une « focalisation spectato- 
rielle ». Autrement dit, le mouvement de caméra confère aux specta- 
teurs un avantage cognitif par rapport au personnage. Se voit dès lors 
dessiné le sort de Guelwaar qui, « parce qu'il n’a pas vu, ne sait pas » 
qu'il est fiché. Au-delà de l'information transmise sur un régime de 
répression et de surveillance, c’est avant tout l'illustration du rôle de 
la vue et de l'écriture comme méthodes de répression. On peut en effet 
se poser une question : Guelwaar aurait-il modifié son opinion s’il 
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avait vu? La focalisation spectatorielle, ici modalisée par l’ocularisa- 
tion, expose Guelwaar comme une cible. Son destin est dès lors facile 
à anticiper. Le même procédé est mis en œuvre dans L'Aventure 
ambigué. 

Dans ce film de Champreux, Samba Diallo est en effet comme sous 
la « caméra » du personnage du fou, lequel se place dans une situation 
d’ocularisation interne. Dès qu'il arrive au village, il est aussitôt 
découvert par celui-ci qui l'appelle « le Parisien » et l’engage à prier. 
Le fou a en effet une expérience de l'Europe d’où il est venu avec une 
espèce de traumatisme ayant aiguisé en lui un sens profond de l’ana- 
lyse. Il sait que, si l'Occident est devenu sans âme, c’est à cause d’un 
déficit de spiritualité telle qu’elle est à l’œuvre depuis l’arrivée des 
Blancs à Warégné. Il sait que Samba Diallo porte le destin des Djallinké 
et doit par contre combattre à mort l'Occident pour conjurer les mal- 
heurs que ce dernier répand sur son pays. 

Or, à peine Samba Diallo revient-il de France qu'il succombe aux 
charmes d’une Blanche et va régulièrement filer le parfait amour avec 
elle. Lors d'une de leurs nombreuses sorties, quand ils se rendent au 
bar pour y rencontrer Pierre Louis, un contrechamp rapide montre le 
fou les « regardant » s'éloigner. Plus tard, c’est ce dernier qui ramène 
d’ailleurs à Samba les cadeaux que lui rend Lucienne avant de s'enfuir. 

Ce « regard » du fou, comme dans Guelwaar, annonce la perte du 
personnage. Le fou « voit » le futur chef à l’œuvre et « comprend » 
donc que ce dernier est définitivement perdu, qu'il a capitulé devant 
l'Occident. Mais surtout, c’est le peuple tout entier qui va être emporté 
dans cette dérive, d'autant qu'il se révèle incapable de prier. Comme 
dans le cas de Guelwaar, Samba ne sait pas qu'il est « vu », « épié » par 
tout un village au courant de toutes ses randonnées. Mais, dans ces 
deux cas, le regard est plutôt panoptique et relève d'une guerre qui ne 
se déclare jamais ouvertement et n'implique pas de combats. Le trajet 
ultime du sujet filmique se joue selon ce qui est retenu par le « regard 
d'autrui » dont l'enjeu est tout aussi décisif dans Sarraounia. 

Mettant tous deux en œuvre l'échec de l'aventure coloniale, le 
roman et le film — le second plus que le premier -— illustrent l’impor- 
tance du « voir » dans la trame narrative. Le capitaine Voulet, qui fait 
de ses explorations sanglantes un honneur personnel, ne sait rien de 
précis de Sarraounia qu'il s’entéte à combattre. Or, tout à fait miracu- 
leusement, la reine des Aznas est au courant de tous les mouvements 
des troupes coloniales. Leur avancée est surveillée. C’est ainsi que, 
avec ses soldats, elle se cache dans des buissons à de longues distances 
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de son village. « Voyant » arriver les troupes de mercenaires, elle ren- 
tre rapidement organiser sa défense dans son royaume. En consé- 
quence, elle le déserte et se retire dans la forêt sacrée, laissant un palais 
vide et quelques pièges dans lesquels les bandits tomberont. 

Cette fonctionnalité du regard n’a pas la même ampleur dans 
Sango Malo. En fait, le regard de Voit Tout permet simplement d’illus- 
trer la fonction programmatique du nom du personnage qui est ainsi 
amené à vraiment « le porter ». Dès l’arrivée du maitre au village, Voit 
Tout l'appelle par son nom au bar et lui déclare : « Je vois tout. Je sais 
tout. J’entends tout. » C’est alors que le spectateur attentif se souvient 
que dès que Malo est conduit à sa demeure, un rapide changement de 
plan, programmé avec soin, montre Voit Tout qui esquisse un geste 
d’étonnement. Il est présent plus tard lorsque Sina humilie le chef, 
lorsque Honba essaie maladroitement de séduire Erna, mais surtout 
chaque fois que Malo et Ngo Bakang ont leurs séances de petit bon- 
heur dans le jardin scolaire. C’est également lui qui conduit les autres 
villageois à l'endroit où s’est pendu le père de Ngo Bakang. On le voit, 
le personnage est très fonctionnel et porte très bien son nom. Par 
ailleurs, le corpus mettant également en scène beaucoup de rêves, où 
situer ces derniers dans la chaîne du savoir? 

Il peut sembler paradoxal de situer l’irruption de l'imaginaire 
comme mode d'acquisition de connaissances. Cela ne l’est qu’au pre- 
mier abord. Considérons cette argumentation de François Jost : 


[...] en raison de la valeur assertorique de l’image mouvante, le ciné- 
ma peut traiter les visions oniriques, les imaginations, les souvenirs, 
etc., comme de simples ocularisations. Si le « grand imagier » préfère 
aider le spectateur à identifier ce changement de niveau, il peut néan- 
moins recourir à ce que nous avons appelé les opérateurs de modalisa- 
tion : les ponctuations remplissent cet office... (1987 : 101; souligné 
par l’auteur.) 


Dans cette perspective, on situera toute forme de vision comme 
forme de dissémination de la connaissance, que cette source soit réelle 
ou imaginaire. On peut tout à fait légitimement considérer aussi le 
rêve comme dispensateur de cette connaissance. Aucune des réécri- 
tures filmiques ne l’envisage dans ce sens, insistant plutôt sur les 
visions éveillées et les hallucinations des acteurs. Le roman L'Enfant 
noir nous fournit un excellent exemple. La mère du jeune Camara a un 
don de prémonition, assuré par ses visions nocturnes : 
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Ma mère était avertie de ces manœuvres durant son sommeil; c'était 
la raison pour laquelle on ne la réveillait jamais, de peur d’inter- 
rompre le déroulement de ses rêves et des révélations qui s’y glis- 
saient. Ce pouvoir était bien connu à tous nos voisins et à tout le 
quartier; il ne se trouvait personne qui le contestat. (P. 77.) 


Quoique l'imaginaire survienne souvent en état de veille, les 
réécritures filmiques en offrent de nombreuses formes qui prennent 
parfois une dimension pathologique. Même si cela peut s'expliquer 
par le fait que le récit commence après le retour de Samba Diallo, 
impliquant de ce fait une série de retours en arrière, on note que le film 
de Jacques Champreux fige ce héros sur son passé. C’est pourquoi le 
récit emprunte de nombreux retours le situant dans la perspective ocu- 
laire de Jost"!, ainsi que de nombreuses chutes dans l'imaginaire. Les 
souvenirs portent surtout sur sa liaison parisienne avec Marianne qui 
continue de l'y attendre, sur leur visite au laboratoire ainsi que sur 
leurs soirées intimes. 

Mais les rétrogradations narratives les plus importantes portent 
sur le séjour de Samba à l’école coranique, ainsi que sur les conversa- 
tions avec la vieille Reilla. On sait quelle est l'importance de l’amnésie 
dans la vie infantile”. En dépit du fait que le récit ait lieu plus de 20 
ans après ses études, Samba revit avec une certaine précision quelques 
scènes ayant émaillé son itinéraire au « foyer ardent ». Ces retours sont 
toujours introduits par un fondu enchaîné, et souvent couplés avec un 
geste rituel. Dès le début du film, lorsque Samba est montré dans la 
voiture en train de rentrer et qu'il sombre aussitôt dans ses souvenirs, 
il caresse rêveusement son oreille gauche. Ce geste est consécutif à un 
retour en arrière au début duquel Marianne touche son oreille en 
faisant allusion à une cicatrice laissée par les meurtrissures du maître. 
Le film grossit la punition du maître en y joignant le geste qui, dès lors, 
prend l'allure d'une pathologie. Le lecteur du roman qui voit le film 
peut simplement supposer que l'existence de la cicatrice est normale, 
car, dans le récit littéraire, cette partie du corps fait partie des cibles 
privilégiées de Thierno : 


Les ongles du maître s'étaient déplacés et avaient poinçonné le carti- 
lage en un autre endroit. L’oreille, déjà blanche de cicatrices à peine 
guéries, saignait de nouveau. La gorge nouée, les lèvres sèches, Samba 
Diallo tremblait de tout son corps et s’ingéniait à répéter correctement 
son verset, à freiner les râles que la douleur lui arrachait. (P. 14.) 
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Et dans la majorité des cas, cette régression est toujours due à un 
événement catalyseur, comme celui de la mort de Sidibé qui ravive le 
souvenir de la mendicité obligée pendant le séjour au foyer ardent, ou 
encore les retrouvailles avec la Grande Royale qui déclenchent le sou- 
venir d’une punition que lui avait infligée le maître quand il était 
revenu à l’école coranique avec des habits neufs offerts par sa cousine. 

La même fixation est visible lors des scènes imaginaires avec la 
vieille Reilla. Pendant la rédaction de sa lettre à Marianne, les images 
de la veille de son départ pour l'école nouvelle reviennent : Samba se 
rend en effet sur la tombe de sa vieille amie. Ici, le dispositif iconique 
est assez significatif dans le dévoilement du trajet mental du sujet. Une 
image de l'enfant Samba Diallo précède l'adulte qu’il est devenu. Il 
accomplit le rituel dont il se souvient et suit le jeune se rendant au 
cimetière. L'enfant est alors définitivement le père de l’homme, 
comme le dit le philosophe Wordsworth : Samba Diallo reste et suit 
l'image du gamin qu'il était, ainsi que le dispositif iconique l'indique. 
Mais le plus important est la puissance de ce passé, le fait qu'il soit 
gravé dans la mémoire de l'adulte, rendant son existence pratique- 
ment impossible. Cela montre que le passage à l’école coranique et la 
personnalité du maître l'ont durablement marqué. Cette régulière 
chute dans l'imaginaire trouve sa justification dans ce seul fait, à 
savoir l'importance de l'événement dans l’histoire du sujet. Freud écrit 
justement : 


Ce que l’on estime ne pas être essentiel est oublié. Lorsque je peux me 
souvenir d’un évènement longtemps après qu'il s'est produit, je trou- 
ve dans le fait qu'il s'est conservé dans ma mémoire une preuve que 
cet évènement m'a fait, en ce temps-là, une profonde impression. 
(1988 : 113.) 


Si cette connaissance revécue est organisée dans le cadre d’une 
ocularisation interne, il n’est pas toujours facile de le déterminer dans 
Guelwaar. Lorsqu’au début du film Aloys tend à sa mère l'alliance du 
défunt, un fondu enchaîné embraye sur la cérémonie de mariage au 
cours de laquelle elle avait été mise. Une autre ocularisation interne : 
la caméra opère un gros plan sur l’objet, se rapproche du visage de la 
veuve en larmes avant d'opérer un panoramique vertical vers la photo 
de mariage accrochée au mur. Au même moment, un fondu enchaîné 
sonore et visuel revient sur la scène du mariage, sans aucun son. Ici, 
comme dans le film de Jacques Champreux, le déclenchement du 
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procès oculaire est dû à l'identification d’un objet témoin. Le même 
phénomène est observé lorsque la communauté chrétienne se rend au 
village musulman : la vue du cimetière déclenche chez Nogoy Marie le 
souvenir de la journée au cours de laquelle son mari a été assassiné. Un 
fondu enchaîné revient sur la conversation entre les conjoints. 

Si l’on s’en tient à la définition de François Jost, on inclura toutes 
les rétrospections du récit dans les ocularisations®. Les narrations 
d'Alfred et du préfet, le passage de Guelwaar à la gendarmerie 
relèvent en ce sens de la même opération oculaire dans la mesure où 
le personnage revit, en même temps que le spectateur, une scène 
passée. Mais ici l'imaginaire est visuel. Il peut aussi être auditif. 

On note en effet dans les films de nombreux cas d’hallucinations 
auditives. Dans Guelwaar, Nogoy Marie, certainement sous le coup du 
deuil, au sens psychanalytique de perte de l’objet auquel on est atta- 
ché, entend son défunt conjoint l'appeler. Cela se passe deux fois au 
cimetière, notamment avant qu'elle ne revive avec le spectateur le sou- 
venir de son départ pour la cérémonie de distribution des dons ali- 
mentaires. Elle crie, et son entourage lui conseille de ne pas répondre. 
Culturellement, il est admis que répondre à l'appel d’un mort peut 
conduire vers le même horizon. Pendant qu’elle se lamente devant le 
lit vide et les vêtements de son époux, sa fille Sophie vient vers elle car, 
dit-elle, la veuve l’a appelée. Celle-ci nie l'avoir fait. Dans tous ces cas, 
le spectateur n'entend aucun son. Guelwaar n'appelle jamais sa 
femme, et celle-ci n’appelle jamais sa fille. Le même type de « para- 
doxe » a lieu dans Sarraounia lorsque, après la rude bataille, de nom- 
breux soldats blessés crient le nom de la « sorcière » en reculant avec 
panique : ils la voient, ce qui n’est pas le cas du spectateur. Ce monde 
« occulte » et occulté par le texte implique le spectateur qui en a besoin 
pour construire sa compréhension du film. On se situe dans le registre 
énoncé plus haut : la prégnance d’une transcendance auditive et, dans 
ce cas, aussi visuelle. D'où l'enjeu d’un hors-champ et d’un hors-cadre 
qui informent et conditionnent la diégèse, la lient à une instance 
« externe ». 

Dans Xala, El Hadji expérimente le même tourment onirique, mais 
surtout sous forme auditive. Ses problèmes sexuels le plongent dans 
une dérive qui prend, comme dans le cas de Nogoy Marie, une dimen- 
sion névrotique. Dès qu'il sort du domicile de sa troisième épouse avec 
qui il n’a pas pu consommer l'acte, il marche vers son magasin, sans 
même voir son chauffeur en train de l’attendre dans sa Mercedes. Ce 
dernier est obligé de le suivre et de s'arrêter devant lui pour le trans- 
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porter. Pendant qu'il marche, la bande-son diffuse des voix de per- 
sonnes festoyant, rappelant l'atmosphère de la veille. Ensuite, c'est la 
voix de La Badiéne le réprimandant d’avoir refusé de se soumettre au 
rituel précédant chaque nuit de noces : 


El Hadji, je t'ai dit hier soir. Je t'ai demandé de t'asseoir sur le mor- 
tier, mais tu n'as voulu rien entendre. Je te l'ai dit. Je n'avais simple- 
ment pas confiance en tes femmes. Voilà le résultat de ta têtutesse. 
Vous pensez tous que vous êtes des Européens. Tu as ignoré la tradi- 
tion. Mais tu n'es ni un poisson ni une poule. (Extrait de Xala.) 


Lorsqu'il se retrouve chez le premier marabout avec le président, la 
bande-image le montre en train d’exécuter mentalement les instructions 
pendant que le charlatan parle. Rompu et vaincu par le principe de réa- 
lité, il s'agit là de ce qu’Octave Mannoni désigne « l'imagination d’un 
autre réel », simple variation du réel avec lequel on ne peut pas com- 
poser et qui suscite la création d’un monde compensatoire!4. Plus tard, 
lorsque Oumy, sa « volcanique » seconde épouse, lui rend visite, il n’a 
pas la possibilité d’articuler un seul mot. Pendant qu’elle le sermonne, 
les images le montrent plutôt en train de ramper dans la chambre nup- 
tiale, un fétiche grossier entre les dents, conformément aux instructions 
du charlatan. Sa propre voix implorant Oumy de le libérer du xala est 
entendue. La femme se rend compte que l’homme est carrément coupé 
du monde et frappe des deux mains devant ses yeux pour le ramener à 
la réalité : il sursaute. L'homme a tout perdu et est incapable de gérer le 
réel. On le remarque dans chacune de ces situations, le savoir conféré 
par l'imaginaire est associé à l’acousmêtre dont la puissance est plus 
que jamais mise en œuvre. Il aide le spectateur à construire son discours 
sur le bouleversement psychique des acteurs. Le savoir est donc, assuré- 
ment, lié au voir et à l'entendre. 

On le voit, les réécritures filmiques opèrent un véritable foison- 
nement de voix, portant à une dimension plus grande le plurilin- 
guisme constitutif du récit cinématographique. Ces voix, explicites ou 
non, sont en même temps de véritables institutions dont l'ampleur du 
savoir est difficile à déterminer. Mais celui-ci, inégalement réparti 
parmi les personnages, est l’objet d’un nombre important d’enjeux 
narratifs. Au-delà des bouleversements apportés à son contenu dans 
Sango Malo, la variation de sa distribution et de son mode de négocia- 
tion permet de faire avancer le récit ou d’en déterminer l'issue, comme 
c'est le cas dans Sarraounia. Sous les espèces modales de l'imaginaire, 
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il y va d’un élément important de modulation de la personnalité 
pathologique de certains acteurs, lesquels se laissent consumer par des 
souvenirs et des fantasmes. On pourrait se trouver là dans une va- 
riante de la caméra ou même, pourquoi ne pas le supposer, de la 
« caméra stylo » qui, le disait Alexandre Astruc, peut exprimer, comme 
la littérature, même les pensées les plus abstraites. En effet, l'imagi- 
naire n'est-il pas essentiellement abstraction? Telle est la question qui 
pourrait permettre de conclure cette partie. Puisque, d’un texte à 
l’autre, d’un texte à sa réécriture, c’est essentiellement de la démulti- 
plication de l'imaginaire qu'il s’agit. 

Il convient, à ce stade de l’étude, de considérer les romans et les 
films retenus dans certaines des problématiques qu'ils posent, mais 
surtout de définir la portée idéologique du passage à l'écran. Et dans 
cette perspective, l'apport et le rôle de l’appareillage technique, tout 
comme celui du montage, sont fondamentaux. Une réinvention de la 
grammaire narrative permet le déploiement d’un discours qui apporte 
une plus-value sémantique au texte littéraire. 


Notes 


1 L'Œil-caméra. Entre film et roman, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 
1987. 

2 Se rappeler, à ce sujet, du « qui parle [...] n’est pas qui écrit (dans le quo- 
tidien) et qui écrit n’est pas qui est » de Roland Barthes (« Introduction à 
l'analyse structurale des récits », Poétique du récit, Paris, Seuil, 1977, p. 40). 
André Gaudreault use parfois d’une prudence extréme. Toutefois, on peut 
lire : « [...] le narrateur est, au sein du récit scriptural, l’image en creux de 
l’auteur [...]. » (Du Littéraire au filmique. Le système du récit, Paris, Méridiens 
Klincksieck, 1988, p. 82). Et pour Christian Metz : « L’énonciation a volon- 
tiers quelque chose d’anthropoide » (L’Enonciation impersonnelle ou le site du 
film, Paris, Méridiens Klincksieck, 1991, p. 12). Pourtant, Mikhail Bakhtine 
parle invariablement d'auteur. Voir notamment « Le plurilinguisme dans 
le roman », Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 122-151. 

3 A la suite des théories narratologiques de Claude Bremond (Logique du 
récit, 1963), on note que la derniére phrase échappe ici au diktat du code 
sémiotique pour privilégier l'acte sémiotique, ce qui constitue le vecteur 
principal de cette étude. 

4 Lire L'Énonciation. De la subjectivité dans le langage, Paris, Armand Colin, 
1980. 
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André Gaudreault utilise indifféremment « méganarrateur », « narrator » 
et « narrateur fondamental », qui sont synonymes. Le concept désigne 
Y« énonciateur » d'André Gardies et le « grand imagier » d'Albert Laffay. 
Cette étude s’en tiendra, pour des raisons de clarté et de cohérence, aux 
conceptions de Gaudreault dont j'adopte les approches narratologiques. 
Je parle de « variation » parce que, pour Michel Chion, « la présence acous- 
matique est celle d’une voix, et surtout quand cette voix n’a pas encore été 
visualisée [...] » (1982 : 32). Or, on relève que cette voix est le fait d’un dou- 
blage et n’est que tacitement attribuée à Baba. En plus, cet « acousmétre » 
ne saurait l'être au même degré que dans le cas de Sango Malo ou, on le 
verra, de Sarraounia. 

C’est connu, la bande sonore peut mener un récit différent de celui de la 
bande-image. Le film est donc nécessairement « plurilingue », au sens de 
Bakhtine. Consulter à ce sujet Francois Jost : « Le film : récit ou récits? », 
Cahiers du 20° siècle, cinéma et littérature, Paris, Méridiens Klincksieck, 1978, 
p. 77-94. 

Cet extrait peut étre regroupé entre les pages 42 et 44 du roman. 

Il faut remarquer que celles de la veuve Nogoy Marie ne sont pas enten- 
dues par le spectateur, alors qu’elles sont « réelles », car « éprouvées » par 
le personnage. 

Se référer par exemple au tableau de la p. 116, Du littéraire au filmique. 
Voir les « souvenirs » de la citation précédente. 

Lire à ce sujet Sigmund Freud, Introduction à la psychanalyse, Paris, Payot, 
1960, notamment « Traits archaïques et infantilisme du rêve », p. 184-197. 
Voir les « souvenirs » de la citation précédente et, supra, note. 10. 

Pour Mannoni, il existe en effet deux formes d'imagination : l'imagination 
de l’irréel, hallucinatoire et morbide; l'imagination d’un autre réel, simple 
variante compensatoire du réel. Lire Clefs pour l'imaginaire ou l'autre scène, 
Paris, Seuil, 1969. 
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SEMBÈNE OUSMANE. © NEW YORKER FILMS. 
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L’Aventure ambigué, JACQUES CHAMPREUX, 1984. 
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Sango Malo, BASSEK BA KOBHIO, 1991. © CALIFORNIA NEWSREEL. 


Bassek Ba Kosuto. © PAUL KoBHIO, ASSOCIATION Écrans Noirs. 
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Guelwaar, SEMBÈNE OUSMANE, 1992. © NEW YORKER FILMS. 


PHOTOS P-5 


Xala, SEMBÈNE OUSMANE, 1974. © NEW YORKER FILMS. 
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Mep Honpo. © OLIVIER BARLET. 
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Guelwaar, SEMBÈNE OUSMANE, 1992. © NEW YORKER FILMS. 
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Xala, SEMBÈNE OUSMANE, 1974. © NEW YORKER FILMS. 


DEUXIÈME PARTIE 


PASSAGES À L'ÉCRAN : 
PROBLÉMATIQUES ET RÉINVENTIONS 
DE LA GRAMMAIRE NARRATIVE 
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Chapitre 6 


MONTAGE, TECHNIQUE ET DISCOURS! 


La localisation de l’autorité narrative dans les chapitres précédents 
permet de situer la narration filmique dans le domaine de l’énoncia- 
tion. Autrement dit, c’est le lieu d’un discours manifeste ou latent. Ce 
chapitre travaillera à matérialiser cette caractéristique en considérant 
le montage et le dispositif technique en tant que « signifiants », ce 
qu'on s’attachera à élucider. 

Lorsque Émile Benveniste définit l’objectivité du récit par rapport 
au discours, cette objectivité, il le souligne, est relative. Elle est 
« construite » et est un leurre. De même, en ce qui concerne le cinéma, 
voici ce qu’affirme Christian Metz : 


[Lle film traditionnel se donne comme histoire, non comme discours. 
Il est pourtant discours, si l’on se réfère aux intentions du cinéaste, 
aux influences qu'il exerce sur le public, etc.; mais le propre de ce dis- 
cours-là, le principe même de son efficace comme discours est juste- 
ment d’effacer les marques d’énonciation et de se déguiser en histoire. 
(1977b : 113.) 


Pour déterminer ces modes d'inscription discursive, on traitera ici 
exclusivement de deux aspects qu’on ne retrouve que dans les réécri- 
tures filmiques : le montage et l’appareillage technique, lesquels enga- 
gent le texte dans un ensemble de réseaux sémantiques inattendus, 
déguisés, en tout cas inapparents. Depuis au moins les études de Jean- 
Louis Comolli (1971), il est entendu que la technique, et notamment la 
caméra, n'est pas neutre. Elle est le lieu d’une inscription qu'il est pos- 
sible de déterminer. 

Bien plus : le montage, en tant que violence faite au réel, n'est pas 
seulement une planification consécutive à un calcul. C’est surtout une 


116 DE L'ÉCRIT À L'ÉCRAN 


forme discrète d'inscription discursive, c’est-à-dire idéologique. S'il 
permet, ainsi que l'écrit Michel Colin, de développer l'identification, 


il doit aussi être défini comme permettant au film de se faire discours. 
Le montage a, en effet, pour fonction de mettre en relation des énon- 
cés complets. Il ne peut donc pas simplement être défini comme syn- 
taxe minimum des effets idéologiques de forme empirique, mais 
aussi comme organisation syntaxique du film comme discours 
idéologique spéculatif. (1985 : 33.) 


Quelles sont donc les implications discursives du montage dans 
les films considérés? Quels sens additionnels apporte-t-il, le cas 
échéant, au texte romanesque? L'usage de divers procédés techniques 
ajoute-t-il du sens? Telles sont les problématiques qu'il convient de 
déployer ici. On commencera par l'analyse de quelques débuts et fins 
de films, ces lieux stratégiques de la narration. 


2. DÉBUTS ET FINS DE FILMS : 
LES THÈSES DE SEMBÈNE ET DE HONDO 


Si le montage est d’abord agencement de plans et rapport entre ceux- 
ci, puis dispositions de séquences, on pourrait se demander ce qui 
motive l’ordonnancement syntaxique d’un film. Autrement dit, 
pourquoi le film commence-t-il par une séquence et non une autre? 
Peut-on en effectuer une lecture? 

En se posant ces questions, on se rend compte qu'un film comme 
celui de Med Hondo comporte, dès son ouverture, des éléments pou- 
vant faciliter la compréhension. La séquence liminaire qui déploie le 
défilement du générique est, en fait, un plan-séquence. Autrement dit, 
le temps réel y donne l'illusion de l'authenticité. Un carton, qui 
précède la fonction de la voix over, laquelle prendra plus tard le film 
en charge, inscrit : « Ce film est basé sur des faits authentiques qui se 
sont déroulés entre 1878 et 1899 au Niger actuel. » Au-delà de l’identi- 
fication sollicitée, le procès narratif engagé se situe du côté de l'his- 
toire, et de l’authentification. Autrement dit, le film relève d’un « récit 
historique » auquel le générique sert d'introduction. 

Les travellings d'accompagnement montrent des hommes crou- 
lant sous des cargaisons énormes. La longue file de porteurs est 
précédée par quelques officiers à cheval portant le drapeau français 
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qui flotte triomphalement dans le vent. Déjà, la mise en scène est par- 
lante : les porteurs sont au milieu de l'expédition. Autrement dit : il 
s'agit de protéger le butin colonial. C’est pourquoi il est important de 
placer des Nègres à la tête des colonnes de l’armée : ils servent non 
seulement de boucliers contre une attaque éventuelle, mais également 
ont moins de valeur que le fruit de diverses rapines écrasant les têtes 
des porteurs les suivant. 

De plus, les images indiquent que le procès narratif qui s’engagera 
dans Sarraounia ne sera pas de tout repos. Pour qui est familier des 
westerns dont on inondait autrefois les écrans africains, le film est 
probablement connoté comme film de guerre, non pas à cause des 
armes que portent les soldats, mais uniquement du fait du décor limi- 
naire. Les images donnent un effet de surimpression suscité par les 
vents de sable qui parcourent l'écran. Le cadre initial n’est pas celui de 
la quiétude. Il est celui du western classique, de la guerre et du 
meurtre généralisé. Le sujet colonial se réalise en parcourant son terri- 
toire, en y imprimant toutes ses empreintes les plus meurtrières. À cet 
égard, la thématique ne sera pas démentie dans la suite du film. On le 
voit, dès le début, il est possible d'anticiper. Le spectateur, aidé en cela 
par la voix over qui succède au carton initial, peut d'emblée spéculer 
sur l’ensemble des enjeux mis en œuvre dans le film, ainsi que sur les 
différents acteurs. Med Hondo l'énonce tout haut dès le début sans en 
avoir l'air. L'argument syntaxique est ici moteur, car ainsi que le rele- 
vait Michel Foucault, 


on a beau dire ce qu'on voit, ce qu'on voit ne loge jamais dans ce 
qu'on dit, et on a beau faire voir, par des images, des métaphores, des 
comparaisons, ce qu’on est en train de dire, le lieu où elles resplendis- 
sent n'est pas celui que déploient les yeux, mais celui que définissent 
les successions de la syntaxe. (1966 : 25.) 


Cet ordonnancement est aussi à l’œuvre chez Sembène Ousmane 
dont les films, selon les points de vue chronologique et idéologique, 
rendent compte des conséquences historiques de la meurtrière expédi- 
tion coloniale mise en œuvre par Med Hondo. Tout comme Sarraounia, 
Xala, par sa seule disposition syntaxique, énonce dès la première 
séquence la thèse essentielle qui émaille tout le roman : l’indépen- 
dance est, plus que l'affliction d’une farce juridique, un ensemble 
d'impuissances multiples. Elle marque surtout la naissance dans les 
pays colonisés d’un personnel parasite, de groupuscules de jouisseurs 
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à qui les maîtres d'hier jettent en pâture les patrimoine et destin 
nationaux. 

En effet, dès la séquence liminaire, quelques individus, d’allure 
paysanne et quelconque, sortes de clochards échappés d’un taudis 
voisin, sortent de la foule et gravissent fièrement les marches de l'im- 
meuble de la Chambre de commerce filmée en contre-plongée : c'est 
Yamorce d'une ascension sociale, du rapprochement du pouvoir qui 
est ainsi présentée. Le méme mouvement de caméra les montre levant 
les mains, signe de victoire, à la suite de l'« expulsion » des colons. 
Après le départ un peu caricatural des deux Français officiant à la 
Chambre, les nouveaux occupants réapparaissent au plan suivant, 
enveloppés dans les mêmes costumes qu’arboraient leurs prédé- 
cesseurs. Pendant que des foules hystériques pavoisent bruyamment 
pour célébrer le départ des maitres, lesquels reviennent pourtant bien- 
tôt, elles ignorent tout du cirque qui se joue à l’intérieur. 

Le nombre de personnes devant officier à la Chambre a plus que 
doublé : de trois, les indigènes le portent à huit. Connaissant sans 
doute le milieu, Dupont, l’ancien président de la Chambre, et ses col- 
laborateurs resurgissent après quelques instants avec des mallettes 
pleines d'argent. On peut observer les différents membres contem- 
plant avec un bonheur mal contenu les liasses de billets de banque ser- 
rées dans les sacs. Paradoxalement, toutes ces images se succèdent 
pendant que la voix du nouveau président de la Chambre tient un dis- 
cours sur la révolution qu’apportent les indépendances : l'africanisa- 
tion des cadres, la réappropriation du patrimoine national. Voici un 
extrait : 


Nous devons prendre ce qui est à nous, ce qui nous revient de droit. 
Nous devons contrôler notre industrie. Face à notre peuple, nous 
devons montrer que nous sommes capables comme tous les autres 
peuples du monde. Nous sommes des hommes d'affaires. Nous 
devons prendre toutes les directions, les banques comprises. Notre 
marche est irréversible. C’est l'aboutissement de notre lutte pour 
l'indépendance. [...] Nous optons pour le socialisme, le seul vrai 
socialisme, la voie africaine du socialisme, le socialisme à hauteur 
d'homme. Notre indépendance est complète. (Extrait de Xala.) 


La synchronisation image-son est d’une ironie cinglante et mar- 
que l’abîme qui a toujours existé, en Afrique, entre le discours poli- 
tique et son exercice quotidien. Cette appropriation, cette égalité avec 
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« tous les autres peuples du monde », se déploieront de manière pré- 
cise pendant le déroulement du discours du nouveau président : des 
mallettes pleines d'argent sont distribuées à tour de rôle à chacun des 
nouveaux membres, lesquels, dès lors, affichent une certaine hilarité, 
caractéristique de la jubilation d’accumuler pendant longtemps des 
biens matériels. Le prétendu « socialisme » qui, sur le continent, fraye 
la voie à de nouveaux monstres, est pire que l'expression d’une 
oppression durable : il est le signe de la naissance d’une bourgeoisie 
parasitaire, revancharde, dont le but unique, brillamment mis en 
scène par Sembène Ousmane, est l'enrichissement illicite et rapide. Le 
roman l’exprime de manière plus nette. Le discours du président y est 
rapporté à la troisième personne, avec une ironie précise de la part du 
narrateur qui dit explicitement ce qui est seulement implicite dans le 
film : 


[...] [Lleur manque d'avoir bancaire avivait, aiguisait un sentiment 
nationaliste auquel ne manquait pas quelque rêve d’embourgeoise- 
ment. [...] La nomination de l’un des leurs à ce poste de président de 
la Chambre de commerce les faisait espérer. Pour ces hommes réunis 
ici, c'était plus qu'une promesse. Pour eux, c'était la voie ouverte à un 
enrichissement sûr. Un accès aux affaires économiques, un pied dans 
le monde des finances, et enfin, la tête hautement levée. Ce qui hier 
était un rêve pour eux, aujourd’hui se réalisait. L'acte de ce jour 
aurait toute sa portée dans les jours à venir. (P. 8.) 


Cette perspective nous situe, comme l'écrit Frantz Fanon, dans le 
registre de toutes les nouvelles bourgeoisies surgies des couches du 
colonialisme. La nationalisation et l’africanisation sont en fait un gros- 
sier changement de nomenklatura, par lequel le patrimoine national se 
retrouve enseveli sous les ambitions et la cupidité de quelques gardes- 
chiourmes du nouvel ordre impérial. La colonisation et ce qui lui suc- 
cède n’est rien moins qu’un pillage massif, la passation consiste en fait, 
nous dit Fanon et on le voit avec le film de Sembéne Ousmane, a 
« nationaliser le vol de la nation » (1968 : 16). Une fois de plus, 
l’Afrique s'illustre par sa capacité à singer, jusqu'au grotesque le plus 
tragique, comme c’est le cas avec cette caricature du socialisme, les 
aspects pervers des restes idéologiques imposés par l'Occident. Ainsi, 
essentiellement parasite et jouisseuse, la bourgeoisie naissante en 
scéne dans cette séquence liminaire est-elle exactement le contrepoint 
de la bourgeoisie occidentale qui est facteur de développement : 
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Ce rôle lucratif, cette fonction de gagne-petit, cette étroitesse de vues, 
cette absence d'ambition symbolisent l'incapacité de la bourgeoisie 
nationale à remplir son rôle historique de bourgeoisie. L'aspect 
dynamique et pionnier, l'aspect inventeur et découvreur de monde 
que l'on trouve chez toute bourgeoisie est ici lamentablement absent. 
Au sein de la bourgeoisie nationale des pays coloniaux, l'esprit jouis- 
seur domine. C’est que, sur le plan psychologique, elle s'identifie à la 
bourgeoisie occidentale dont elle a sucé tous les enseignements. Elle 
suit la bourgeoisie occidentale dans son aspect négatif et décadent 
sans avoir franchi les premières étapes d'exploration et d'invention 
qui sont en tout état de cause un acquis de cette bourgeoisie occiden- 
tale. (Frantz Fanon, 1968 : 98-99.) 


On comprend donc que, dans Xala, pour célébrer la prise en mains 
du destin national, les membres de la Chambre soient invités à une 
cérémonie de mariage. C’est que l'avènement des indépendances a en 
fait donné naissance à une interminable ruée épicurienne fondée sur le 
sexe, l'argent et la nourriture. Avec le plaisir pour seule idéologie et 
pour tout projet politique. C’est pourquoi Sembène Ousmane traite 
dans Guelwaar d'un autre piège par lequel l'Occident tient l'Afrique 
comme la corde tient un pendu : la nourriture, l’aide alimentaire. Le 
principe est d’entretenir chez le Nègre non pas la pensée, mais, ainsi 
qu’il le montre dans Xala, la jouissance. Il est important de le maintenir 
dans les chaînes du plaisir alimentaire pour pouvoir mieux le con- 
trôler. Ici encore, le montage est non seulement fréquentatif en ce qu'il 
répète la scène du refus des dons, mais aussi reprend cette scène à la 
fin du texte filmique. 

Guelwaar, film et roman, déploient une disposition syntaxique qui 
met en échec la résignation vis-à-vis un problème d’une extrême 
banalité : celui de la faim. Il est perçu comme une fatalité en Afrique 
où les dirigeants se complaisent dans la distribution de dons qui sont 
parfois des rebuts dont on nourrit les animaux en Occident. Plus 
grave, la nourriture non seulement permet aux puissances occiden- 
tales de maintenir les gouvernements dans le besoin, mais ces derniers 
en font une arme de campagne électorale. Les deux textes, centrés sur 
la nécessité de refuser l’asservissement par les dons, font de la mort de 
Guelwaar l'élément catalyseur de cette philosophie de la dignité. 

En effet, à la fin du film, lorsque le convoi des chrétiens rentre avec 
le corps de Guelwaar, ils croisent après quelques mètres de marche une 
camionnette transportant des sacs d'aliments. On peut lire en gros ca- 
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ractères sur le véhicule : PROGRAMME ALIMENTAIRE MONDIAL. 
Spontanément, Étienne ordonne au chauffeur de s'arrêter. Il laisse la 
croix qui va s'immobiliser entre les mains de l’abbé Léon et entreprend 
immédiatement de vider le contenu du véhicule sur le sol. Tous les 
parents, dont l'abbé et Gor Mag, sont scandalisés : ne viennent-ils pas 
de livrer une bataille rude afin de récupérer le corps de Guelwaar mort 
pour avoir dénoncé l’asservissement par l’aide alimentaire? Ces réti- 
cences montrent le pouvoir corrupteur de la nourriture. Au point que 
Gor Mag, l'ami du défunt, implore la veuve de sommer les enfants de 
mettre fin à ce qu'il tient pour un « sacrilège ». Une telle rupture, une 
telle amnésie, sont éclairantes. « Ventre affamé n’a pas d'oreille », 
affirme le proverbe français. 

Le plus important dans ce contexte n’est pas la cinglante leçon 
qu’administrent les enfants ou l'humiliation qu’inflige Nogoy Marie 
aux gérontes renégats. Le véritable sacrilége, dit la veuve, est la rapide 
trahison de la mémoire du défunt aux côtés de qui tous les hommes 
avaient justement décidé de désacraliser la nourriture pour enfin 
retrouver une certaine dignité. Ici, la réalisation filmique opére une 
répétition qui n’a pas cours dans le roman, car « le récit revient sur ses 
propres traces ». La scène du discours de Guelwaar est en effet reprise, 
avec une musique un peu funèbre en fond sonore. Après le silence 
embarrassé des hommes humiliés par l’action des enfants et les décla- 
rations de la veuve, un fondu enchaîné embraye sur le discours de 
Guelwaar, notamment sur sa partie la plus troublante : 


Quant à nous, peuple sans dignité, nous dansons devant ces dons : 
quelle humiliation! Quand allons-nous savoir qu'une famille ne peut 
se bâtir, se solidifier, s’enraciner dans la mendicité à perpète ? Et cette 
scène de donation se répète depuis 30 ans, ici et ailleurs. Ces dons 
fréquemment distribués nous assassinent. Ils tuent en nous toute vel- 
léité d'orgueil, de dignité. Et ces peuplades qui nous offrent ces pro- 
duits avec ostentation rient de nous chez eux. (Extrait de Guelwaar.) 


Lorsque se termine le discours de Guelwaar, un carton apparaît 
sur la droite de l'écran, en majuscules : LÉGENDE AFRICAINE DE 
L’AFRIQUE DU XXI: SIÈCLE. Cette technique du carton, rappelant un 
peu le film muet, ne peut être considérée comme gratuite ou 
« anachronique ». Plus qu'une fécondation de l'image par l'écrit et une 
complémentarité de langages, c’est l'indication d’une idéologie de 
l'emphase. Au-delà de sa reprise, cette séquence apparaît comme 
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l'argument politique moteur des deux textes de Sembéne Ousmane. 
Tout semble organisé, comme l'indique Susan Suleiman (1983a) pour 
le roman, dans la logique d’un récit dont la thèse préexiste à sa réali- 
sation. Dans la perspective d’Eisenstein, tout le discours implicite est 
compris non pas dans les paroles d'un personnage, mais dans la dra- 
maturgie, l'organisation syntaxique. La structure de Guelwaar prend 
par cette reprise l'allure des récits et fables classiques qui se terminent 
toujours par une leçon ou même un message. Le romancier ne veut-il 
d'ailleurs pas être conteur? La fonction et le discours principaux du 
conte arrivent à leur fin. Pour les deux textes, il y a disqualification de 
certaines mythologies paresseuses qui tiennent l'Afrique captive de 
l’aide alimentaire, alors que les Israéliens ont fait fleurir le désert. La 
véritable décolonisation, la liberté et la dignité totales sont en effet 
dans le refus qu’assume Guelwaar au péril de sa vie. Sa mort 
désamorce certains mythes entretenus par l’opportunisme des politi- 
ciens : celui du Nègre affamé et jouisseur’. L’esclavage et la dépen- 
dance, quelles qu’en soient les formes affinées, sont en soi un appel 
pressant à la lutte. Fanon l'écrit, et cela est articulé dans ce montage en 
faveur du rejet de l’aide : 


On ne peut avancer résolument que si l’on prend d’abord conscience 
de son aliénation. Nous avons tout pris de l’autre côté. Or, l’autre 
côté ne nous donne rien sans, par mille détours, nous courber dans sa 
direction, sans, par dix mille artifices, cent mille ruses, nous attirer, 
nous réduire, nous emprisonner. Prendre, c'est également, sur de multi- 
ples plans, être pris. (1968 : 157; je souligne.) 


Guelwaar seul le comprend et ce sera à ses dépens : en « prenant » 
gloutonnement l'aide alimentaire, l'Africain « se fait prendre ». On 
peut donc le remarquer, le discours filmique travaille de l'intérieur, à 
l'intérieur de l’organisation syntagmatique. Mais le film peut égale- 
ment signifier par les rapports qu'il instaure entre les plans ou entre 
les séquences. 


2. LES RAPPORTS ENTRE PLANS ET SÉQUENCES 
Définissant le montage dans un de ses films, Eisenstein écrit : 


De fait, ces images vues uniquement sous l'angle du dramatique et 
de l’anecdotique auraient pu être assemblées dans n'importe quel 
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ordre. Mais sans aucun doute, la montée de la composition qui les 
traverse ne se serait affirmée alors dans la rigueur continue de sa 
construction. (1976 : 108.) 


Cela indique qu'aucun arrangement n'est gratuit, mais aussi que 
tout, jusqu’au moindre détail, « signifie ». Le montage tient toujours 
lieu de programme, explicite ou non, mais repérable dans les effets 
qu'il produit en ses proximités et ses écarts. Considérons par exemple 
cette prédication du catéchiste à la onzième séquence de Sango Malo : 


Détourne-toi de celui qui te tente, de celui qui veut t'induire en 
erreur. Le mal est là, le mal est là qui te guette. Mais confie-toi au 
Seigneur ton Dieu. Honore-le pour que tu aies la vie éternelle. Au 
nom de Jésus-Christ. Amen. (extrait de Sango Malo.) 


Ce n'est pas un hasard si, pendant ce sermon du catéchiste, la 
caméra montre, en alternance, Malo en train de faire son jogging 
dominical. La voix reste hors champ pendant que la caméra va cher- 
cher le maître passant juste devant ce qui tient lieu d'église. Le mon- 
tage indique sans beaucoup d’ambiguité quel est ce « mal », « celui qui 
veut induire en erreur » : Malo, et avec lui, un enseignement de con- 
naissances et de pratiques qui récusent la foi en la Providence. Par ce 
raccourci, le réalisateur indique ce qui est clairement élucidé dans le 
roman : les villageois, surtout les jeunes et les hommes, désertent le 
temple du Seigneur pour se consacrer à l’agriculture ou à la pêche. La 
désertion que cette diffusion de l’athéisme provoque est remarquable, 
ainsi que le dévoile la caméra qui balaie la salle vide. Malo est décidé- 
ment un danger pour tout le monde. Mais le discours implicite ici est 
facile à repérer, si l’on compare ce montage à ceux qui régissent 
d’autres films. 

L'Aventure ambigué, de Jacques Champreux, déploie de nombreux 
montages secs. Autrement dit, des scénes de nature antithétique se 
succédent, provoquant une espéce de choc chez le spectateur. Lorsqu’a 
la huitiéme séquence la Grande Royale, véritable détentrice du pou- 
voir dans le texte, convoque une assemblée réunissant tous les nota- 
bles djallinké, il s’agit en réalité de faire le bilan de l'aventure dans 
laquelle elle a poussé tous les siens. Quand elle prend la parole, 
rompant par son timbre la lourdeur et la noblesse du chef, elle revient 
sur le passé glorieux, mais perdu, de son peuple. Le montage marque 
alors une rupture. Quand, au plan 27, elle dit : « Et plus tard, lorsque 
les Blancs... », sa voix qui, depuis les trois derniers plans, s’éloignait et 
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s‘amenuisait, disparaît totalement. Le plan suivant montre une vieille 
case chauffée au bois; le suivant, un coucher de soleil; le suivant, 
encore un engin lourd en train de massacrer la nature. La Grande 
Royale continue au plan 36 et termine ses propos en ces termes : « Et 
pourtant, il me semble que le monde est pris de vertige; que la Parole 
est étouffée par le fracas de leurs machines. Et notre peuple se meurt » 
(extrait de L'Aventure ambiguë). Cette dernière phrase est d’ailleurs 
reprise par deux autres dignitaires : le fracas mortel des machines, la 
« bétonisation » de la vie, le massacre de l’environnement et l’expan- 
sion de la mort se révèlent donc à travers le montage. 

Samba, qui écoute loin de l'assemblée, se retrouve dans la 
séquence suivante avec Lucienne qui l'accompagne chez le docteur 
Lacroix. Dès qu'il est montré chez son ami, le ton est encore rompu : 
Samba Diallo se révolte d’avoir été emballé par les rêves de la Grande 
Royale. On a fait de lui un messie malgré lui, il le reconnaît les larmes 
aux yeux. Et la déclaration qu'il fait est assez éloquente : il ne sait plus 
prier, est envahi par le doute. Plus tard, quand il entame la rédaction 
d'une lettre et est poussé par ses souvenirs à suivre les traces de son 
passé pour se rendre sur la tombe de la vieille Reilla, il y est rejoint par 
un autre camion qui vient profaner les tombes du cimetière alors qu'il 
y médite. Encore une fois, la spiritualité est confrontée à la matière, 
l'esprit est aux prises avec la ferraille. À la séquence XII, une césure 
identique a lieu. Lorsque Samba Diallo, musulman de son état, se rend 
au bar, « lieu de perdition », pour y rencontrer le bruyant Pierre Louis, 
ce dernier y conduit un débat senghorien sur la fraternité interraciale. 
Comme pour répondre à la question de Pierre au plan 32 : « Et eux [les 
Blancs]? Qu'est-ce qu'ils ont à nous offrir en dehors du béton et de la 
misère? », le plan suivant montre une machine broyant les rochers 
dans un brouhaha infernal : l'asservissement de la nature et la misère 
sont a l’œuvre. 

On le voit avec les articulations, Jacques Champreux déploie un 
discours sur les désastres de l'Afrique postcoloniale, poussée au 
« développement » par l'enthousiasme et les manipulations de la 
Grande Royale. Gobineau l'avait clairement énoncé, la civilisation 
européenne, dans l'expansion de son « développement », « [travaille 
incessamment à s'entourer d'un horizon de tombes », et tout peuple 
qui s’y oppose « est d'avance condamné, et, le moment venu, détruit » 
(cité par Kimoni, 1981 : 16). La réécriture filmique du texte de Cheikh 
Hamidou Kane révèle ce discours par la disposition syntaxique des 
images. 
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Ces ruptures, consécutives à des scènes qui n’existent pas toujours 
dans le roman, marquent le drame dans lequel se débattent les 
Djallinké. Jacques Champreux le place ici vis-à-vis l’un des malheurs 
qui accablent les peuples en développement : l'exploitation 
économique et le massacre de la nature. Le montage, qui coupe la 
parole à la Grande Royale pour alterner avec une machine en train de 
broyer l’environnement, pose le problème d’un choix, ou plutôt d’une 
résignation : pendant que les Djallinké débattent verbalement de leur 
sort, les Blancs continuent victorieusement leur conquête du monde. 
Cela rappelle fort à propos l’aveu que fait Samba Diallo à Lucienne : 
alors que l'Africain n’abat jamais un arbre sans lui adresser une prière, 
les Européens dévastent insolemment et anarchiquement les forêts. 
Tout cela relève d’une certaine métaphysique, d’une relation au 
monde, à la vie. Dans un élan poétique qu'on oublie souvent, Frantz 
Fanon avait déjà marqué les fondements de ce délire de conquête : 


Et voici le Nègre réhabilité, [...] gouvernant le monde de son in- 
tuition, [...] alertant les antennes fécondes du monde, planté dans 
l’avant-scéne du monde, aspergeant le monde de sa puissance poé- 
tique, [...] J'épouse le monde! Je suis le monde! Le Blanc n'a jamais 
compris cette substitution magique. Le Blanc veut le monde; il le 
veut pour lui tout seul. Il se découvre le maître prédestiné de ce 
monde. Il I’asservit. Il s'établit entre le monde et lui un rapport 
appropriatif (1959a : 103). 


Alors qu’elle n’est perçue que très tard par les Djallinké, et notam- 
ment la Grande Royale que Champreux montre repentante, cette 
fureur de conquêtes qui fait le malheur des Djallinké et, partant, de 
l'Afrique, est annoncée par celui que les deux textes désignent sous 
l'appellation de « fou ». Et les mêmes ressorts du montage montrent 
les cases en ruine, tout au plus éclairées au pétrole comme celles qui 
apparaissent avant les engins lourds. Le désastre avancé en somme, 
lequel est conforme au projet colonial qui n’est pas seulement un 
appareillage discursif, mais aussi technique qui soumet les corps et les 
ames. En effet, en cet appareillage « se projette ce qu'une société et les 
intérêts qui la dominent intentionnent de faire des hommes et des 
choses. Cette finalité de la domination lui est consubstantielle et 
appartient dans cette mesure à la forme même de la raison technique » 
(Herbert Marcuse, cité par Jürgen Habermas, 1975 : 237). On comprend 
tout le sens de la dernière phrase de la Grande Royale : la mort est 
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totale. Elle est d'autant plus inévitable que Samba Diallo, messie mal- 
gré lui et ayant échoué, avoue son incapacité à porter le destin des 
siens. Non seulement il se lie à Lucienne, une « Blanche », symbole du 
bourreau de son peuple, mais aussi il semble définitivement vaincu. 

Tout cela est rendu de manière brutale dans une connexion qui 
juxtapose des scènes n’ayant pas de rapports apparents entre elles. Il 
s'agit d’une simple impression, car le montage est ici un signifiant, 
celui de la crise et, en filigrane par les confessions de Samba, de la 
défaite d’un peuple qui a tout misé sur un jeune garçon. Ces ruptures 
sont une démolition de la narration, de son advenir et de son devenir, 
au même titre que les machines démolisseuses. C’est la défaite du sens 
pour les Djallinké, la déliaison, une forme de folie de la narration di- 
sant son non-sens. Mais quand on aborde Xala, on réalise que Sembéne 
Ousmane fait un autre usage du montage. 

Si, dans Sarraounia, le montage alterné sied au contexte de guerre 
par lequel les différents protagonistes ménent leurs programmes nar- 
ratifs respectifs et permettent ainsi la mise en scène d'un conflit, dans 
Xala, la dramaturgie est beaucoup plus l'expression d’une opposition 
presque manichéenne : riches-pauvres, vertueux-crapules. Il est à cet 
égard significatif que le régiment de gueux du film apparaisse toujours 
« en face » d'El Hadji : le régime discursif est celui de la « confronta- 
tion » et non de la résignation. De plus, ils prennent toujours position 
non loin de lui, le suivent dans toutes ses pérégrinations. Il s'agit là 
d'une mise en opposition de l'être et du non-étre, de la misère et de 
l’opulence malsaine et, dans une certaine mesure, de la vertu et du 
vice. Il est à cet égard étonnant qu’une ménagère vienne deux fois ver- 
ser le contenu puant de son récipient devant l'égout situé juste devant 
la boutique d’El Hadji, le séparant ainsi du peloton d’aveugles dont la 
musique, véritable oraison funèbre, hante tout le film. Ne doit-on pas 
faire un rapprochement entre la pourriture déversée, ces odeurs contre 
lesquelles s’acharne en vain la secrétaire, et la désintégration morale 
ayant provoqué ce xala qui afflige la carte de l'Afrique dans le film de 
Sembéne Ousmane? L'eau, la pourriture ne rejoignent-elles pas ainsi 
simplement la source ou, tout au moins, un lieu symbolique? 

Que dire en outre de cette carte de l'Afrique derrière El Hadji, 
montrée lors de la visite de sa fille Rama dans le bureau? Cette carte 
est sillonnée de frontiéres coloniales, alors que celle derriére Rama ne 
porte les traces d’aucune violence. Au-delà du face-à-face au cours 
duquel la fille, du point de vue spatial, domine le pére presque coupé 
par la caméra et coincé sur la gauche de l'écran, ne faut-il pas aussi lire 
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dans la fissuration du continent l'éclatement de toute vertu dont le 
père de Rama est la triste illustration ? 

Ces exemples le montrent, le montage porte le film à une dimen- 
sion sémantique supplémentaire que le roman n’envisage pas. Étant 
donné que ces éléments n'existent pas dans le texte littéraire, l'ajout du 
texte filmique implique donc presque toujours un ajout de sens. Bien 
plus : le fait de mettre ensemble le rapprochement entre deux plans ou 
même la mise en scène provoquent toujours une espèce de choc 
duquel naît un sens inattendu. La rupture narrative a ici, comme l'écrit 
Marcel Martin, une valeur symbolique, mais surtout expressive : 


Il y a le montage expressif, fondé sur des juxtapositions de plans 
ayant pour but de produire un effet précis par le choc de deux 
images ; dans ce cas, le montage vise à exprimer par lui-même un sen- 
timent ou une idée; il n’est plus alors un moyen mais une fin : loin 
d’avoir pour but idéal de s’effacer devant la continuité en facilitant au 
maximum les liaisons les plus souples d’un plan à l’autre, il tend au 
contraire à produire sans cesse des effets de rupture dans la pensée 
du spectateur, à le faire trébucher intellectuellement pour rendre plus 
vivace en lui l'influence de l’idée exprimée par le réalisateur et 
traduite par la confrontation des plans. (1985 : 152.) 


On se situe dans la droite ligne du « montage des attractions » ou 
montage idéologique développé par Eisenstein. L’apparente inno- 
cence des plans, leur mise en scéne, participe en fait d’une stratégie 
discursive dont il importe de déceler les non-dits, les signifiés. Pour 
tous les films considérés ici, ce sont presque toujours les mêmes : l'en- 
gagement pour la liberté, la défense de ce qui reste d’une dignité noyée 
par des décennies de corruption et de misère. Mais l'idéologie et le dis- 
cours peuvent aussi naître de ce qui est montré, de la manière de le 
montrer. On se rend compte, a ce sujet, que les manceuvres descrip- 
tives de la caméra sont tout aussi éloquentes. 


3. CAMERA ET MANCEUVRES DESCRIPTIVES 


La conduite des récits narratifs est difficilement imaginable sans des 
passages descriptifs. Le cinéma étant, on l’a montré plus haut, un récit 
à part entière, il est donc tout à fait légitime d’envisager une fonction 
des descriptions. Selon Christian Metz, 
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un grand nombre de récits contiennent des descriptions, et il n’est 
même pas certain qu’on puisse trouver des descriptions ailleurs 
qu’en enclave dans les récits. Ainsi, la description apparaît à la fois 
comme l'opposé de la narration et comme une des grandes figures ou 
un des grands moments de la narration. Ce mélange curieux d’anti- 
nomie et de parenté, par quoi se définissent intuitivement les 
rapports de la narration et de la description, se laisse mieux élucider 
si l’on fait entrer dans le « système » un troisième terme, l’image : nar- 
ration et description s'opposent en commun à l’image par ce que leur 
signifiant est temporalisé, alors que celui de l’image est instantané 
[...]. (1968 : 28; souligné par l’auteur.) 


Si le nouveau roman a fait de la description un enjeu théorique, la 
question est tout autre avec les réécritures filmiques considérées dans 
cette étude. Tout ce qui est noté, c’est-à-dire retenu, étant notable 
comme le dit Roland Barthes, l'élément moteur de la description que 
définit Metz (à savoir l’image) mérite d’être considéré aussi bien dans 
sa nature, son contenu, sa fréquence, les moments que dans les modes 
de son apparition. Les projets sémiotiques et idéologiques variant avec 
les réalisateurs, il n’est dès lors pas étonnant que les traitements 
descriptifs le soient également. 

La plupart des plans et séquences à fonction descriptive opèrent 
sous une forme d'exposition. La caméra, comme innocemment, balaie 
une surface et peut s'y attarder plus ou moins longtemps. Ainsi, quand 
Sango Malo découvre sa « demeure », un lent panoramique la parcourt 
pour en offrir l'allure au spectateur et au nouvel occupant : des bes- 
tioles circulant dans la pièce, un vieux lit, un sol jonché d’ordures, sans 
qu'aucun commentaire soit formulé : l’image est autosuffisante. Et 
dans ce cas, il ne s'agit même plus d'un œil, mais d'un « regard », por- 
tant l’affect d'un personnage et d’un calcul filmique. 

Dans Sarraounia, dès la septième séquence, un village est montré 
après le passage des troupes coloniales. Le tableau est désastreux : 
arbres et maisons incendiés, nombreux débris en flammes, cadavres 
jonchant un sol lui-même craquelé. La caméra s’attarde quelques 
instants sur un bébé se débattant douloureusement auprès du corps de 
sa mère égorgée. La même affiche se répète à la séquence suivante : un 
vieux chef mendie la clémence des mercenaires pour sauver son vil- 
lage du désastre : le capitaine Voulet lui tire une balle dans la tête et sa 
bande armée se jette à l'assaut de la bourgade. Le dispositif optique se 
met en place. 
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La caméra assume la fonction précédente, avec une charge supplé- 
mentaire, celle du témoignage. En outre, il y a aussi personnification, 
diégétisation d’un « regard ». C’est l'œil-témoin fiable, c'est-à-dire 
l'œil qui enregistre, apparemment objectif, sans passion. Très lente- 
ment, la caméra montre les images du désastre : incendies géants, 
cadavres disséminés sur le sol, têtes déjà tranchées, mais sur lesquelles 
les officiers continuent à s’acharner. Pendant ces deux séquences 
prime l'image. Le son est constitué par la seule flûte dont la mélodie, 
tragique et mélancolique comme la mélodie du mendiant dans Xala, 
accompagne ces images de détresse et de violence. Vers la fin du film, 
après la bataille décisive et coûteuse contre Sarraounia, Voulet con- 
traint les soldats à continuer la route. Le même cynisme de la crimi- 
nalité coloniale est mis en scène : les soldats blancs achèvent les blessés 
à coups de pistolet. Un plan rapproché, laid et touchant, insiste sur 
l'agonie d'un soldat nègre se tordant de douleur après qu'il ait reçu le 
plomb que lui a envoyé son maître, et qui l’emportera. Rien de cela 
n'est accidentel et, tout relève d’un projet, d'une idéologie. Alain 
Garcia s'exprime : 


Décrire, c’est faire preuve d’un parti pris, c’est décider de faire un 
choix et d'accorder de l'importance (du temps et de l’espace) à 
quelque chose ou à quelqu'un. D'un point de vue idéologique, c’est 
prendre position et afficher des intentions, ceci tant en littérature 
qu'au cinéma. [...] Si tout ce qui est décrit est important et susceptible 
d'avoir de la valeur, ce qui n’est pas décrit généralement aussi du 
point de vue idéologique est et peut parfois se révéler supérieur dans 
la diégèse. (1990 : 68.) 


On peut l'observer dans les cas précédents, les procès descriptifs 
accompagnant le récit sont principalement dus aux mouvements de la 
caméra : des panoramiques ou des travellings, délibérément ralentis 
par le réalisateur. La musique funèbre les accompagnant est plus élo- 
quente que tout discours oral. Il ne reste plus au spectateur qu’à cons- 
truire l'intelligibilité de ce passage du temps à l’espace : les horreurs 
du délire colonial. Mais l'activité descriptive peut non moins être 
inférée de la position de la caméra, ainsi que de la distance focale. 

L'observation des réécritures filmiques qui nous occupent révèle 
un cas pour le moins troublant : celui de L'Enfant noir. On serait tenté 
de dire qu'il s’agit d’un documentaire qui ne dit pas son nom. On ne 
reviendra pas sur le doublage mal camouflé par lequel, on peut dire, 
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du fait de l'inintelligibilité de l'accent africain de Baba Camara, que 
« le paternalisme reste évident, avec la confiscation de la voix noire par 
la voix blanche? » (Michèle Lagny, 1996 : 60). On remarquera que, de 
tous les films abordés, aucun n’a autant privilégié les contre-plongées, 
mais surtout les plongées dont le côté réducteur et dépréciatif est 
avéré : 


La plongée en effet (prise de vue de haut en bas) a tendance à rape- 
tisser l'individu, à l'écraser moralement en l’abaissant au niveau du 
sol, à faire de lui un objet englué dans un déterminisme insur- 
montable, un jouet de la fatalité. (Marcel Martin, 1985 : 44; souligné 
par l’auteur.) 


Certaines conversations entre Baba et son père, les gisements d'or 
et leur exploitation ainsi que leur vente silencieuse au début du film, 
le vieux taxi, tas de ferraille en train de se déplacer vers Conakry, cer- 
taines rues de la ville avec leurs caniveaux sales, tout est montré en 
plongée. La cérémonie des secondes noces de Moussa n'existe pas 
dans le roman où, d’ailleurs, l'oncle de Camara, déjà polygame au 
moment où il arrive, mène une vie paisible. Mais elle est filmée alter- 
nativement en plongée selon le point de vue de la première épouse qui 
regarde la cérémonie de l'étage où se situe son nid conjugal. L'emploi 
de la plongée est pour le moins étonnant ici et semble relever d’une 
espèce de paradoxe. La vérité monogame est quand même située en 
altitude, alors que les larmes de la première épouse indiquent que 
l'institution que la caméra semble placer en position de pouvoir est en 
détresse. Le paisible ménage romanesque est gravement en crise et 
menacé d’un regard panoptique, quoique pathétique, dans le film. 

Le discours latent est facile à déchiffrer : la polygamie est d’une 
platitude certaine, sinon un danger. Est ainsi distillé le discours occi- 
dental conquérant sur la famille. La réécriture filmique dévoile les 
motivations mal dissimulées par une précision du générique : « Ce 
film s'inspire librement du récit autobiographique L'Enfant noir écrit 
par Camara Laye en 1953. » Si la réécriture a pour fondement la liberté 
du créateur et admet surtout l’« ouverture » de l’œuvre, si toute œuvre 
d’art est une représentation de la réalité, on doit également admettre, 
nous dit Umberto Eco, qu’« [ill y a une façon de représenter la réalité 
qui devient discours et jugement » (1965 : 155). Autrement dit, on 
passe fatalement, dans le cas de Laurent Chevalier, de la représenta- 
tion, de la réécriture, à la perception et à l'énonciation d’un discours 
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dominant : la « vérité » monogame prêchée en Occident. Avec pour 
mobile une certaine Afrique facile à vendre, figée dans certains sché- 
mas‘. On pourrait, dans ce cas, avancer la même hypothèse de 
Teshome H. Gabriel sur le très controversé Jean Rouch au sujet de ses 
films « sur l'Afrique » : mal informé et ignorant, le public occidental est 
l’otage d’une réalisation qui se révèle, peut-être sans le savoir, l'instru- 
ment d’un impérialisme culturel. Le film en dit davantage sur le réa- 
lisateur que sur l'Afrique’. 

Outre les plongées, les variations scalaires relèvent aussi au ciné- 
ma d’un projet de description et de discours. Ce n’est pas par hasard 
que, dans Sango Malo, la caméra est braquée sur les pieds sales ou les 
livres déchiquetés d’un jeune élève. Ni que dans une classe, les sacs de 
« tous » les élèves sont... en plastique! Des plastiques tout neufs ! Gros 
plans et plans rapprochés foisonnent aussi, bien sûr, dans le film de 
Chevalier : le contenu sale des calebasses pouvant contenir des graines 
d’or, le visage du commerçant Traoré, les mains sales et noires comp- 
tant les billets, le repas incroyablement maigre servi à Baba Camara 
par sa mère, les cheveux crépus de Baba qui restent dans le même état, 
« pendant presque tout le film », les jouets et les instruments de la 
forge, tout est présenté en plan rapproché ou en gros plan. Lorsque, 
après une mésaventure, Baba est contraint de rentrer chez lui à pied, il 
est montré errant dans les rues de Conakry, ce n’est pas exactement lui 
qu'on voit : il est presque perdu dans l’espace. Il est égaré dans le cadre 
où on trouve en arrière-plan des vieilles carcasses de voitures et des tas 
d’immondices. Comment lire ces dispositions langagières ? 

N'étant déjà pas neutre ainsi que le montre Jean-Louis Comolli, la 
caméra s'éloigne pour opérer dans ces cas un usage ouvertement 
idéologique, ce qui offre un discours inapparent. L’ Afrique, et cela est 
facile à retenir, est un catalogue de misères et de crasse. Les rap- 
prochements visent-ils aussi à impressionner l’affect du spectateur et à 
l'interpeller ? Ou alors ces « fragments » de corps (à opposer à leur 
plénitude), diraient-ils aussi, à leur manière, la démolition du sujet et 
de l'individu? Ces questions reviennent avec Sembéne Ousmane. 

Ce dernier use aussi du gros plan qui a chez lui, beaucoup plus 
que chez Chevalier, valeur de synecdoque et de métonymie. Lors du 
mariage, lorsque le gang fraîchement constitué des « hommes d'af- 
faires » arrive au lieu des cérémonies, de gros plans successifs sont 
faits sur leurs mallettes : c'est le symbole de la corruption. Au lieu de 
montrer les hommes, la caméra s’attarde sur des objets qu'ils portent : 
objets fétiches, matérialisation du pouvoir économique et de I’ascen- 
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sion sociale. L'insistance sur ces mallettes s'apparente à la perversion 
originelle des indépendances, leur accorde une fonctionnalité et porte 
le texte filmique à un niveau supplémentaire que n’atteint pas le 
roman. On ne s’en rend compte qu’à la fin : Thielli, qui n'existe pas 
dans le roman, prend la place d'El Hadji et reçoit immédiatement la 
petite valise que portait le commerçant. Le symbole de la corruption 
change de propriétaire et est ainsi assurée la continuité de la 
déchéance morale. Telle est la situation de la nouvelle bourgeoisie 
africaine, ainsi que Fanon l'avait déjà entrevue : 


La bourgeoisie nationale des pays sous-développés n’est pas orientée 
vers la production, l'invention, la construction, le travail. Elle est tout 
entière canalisée vers les activités de type intermédiaire. Être dans le 
circuit, dans la combine, telle semble être sa vocation profonde. La 
bourgeoisie nationale a une psychologie d'hommes d'affaires et non 
de capitaine d'industrie. (1968 : 96.) 


Med Hondo, quant à lui, est constant dans la dérision dont le (néo) 
colonialisme est la cible. Après la révolte de Baka dont l'amante reine 
consacre les charmes à Gogué, la voix over s'empare de l'autorité nar- 
rative à la cinquième séquence et explique : « À la fin du xix siècle à 
Berlin, les puissances occidentales s'étaient partagé l'Afrique. 
Français, Anglais, Allemands, Italiens, Espagnols et Belges investis- 
saient le continent africain » (extrait de Sarraounia). Maïs pendant ce 
discours, un gros plan advient sur la carte de l’ Afrique. Celle-ci se fis- 
sure progressivement à l'écran, dévorée de tous côtés par les flammes. 
Une espèce d’onde déconstruit la carte qui tourne au rouge. Suit 
l'image d’un vieux s’écroulant sous les balles, puis un sol craquelé de 
toutes parts auquel succède encore la même carte zébrée de frontières 
sanguinolentes. Elle se rapproche encore davantage de la caméra. Suit 
alors la colonne assassine du capitaine Voulet. On se trouve devant 
l'un des discours favoris de Med Hondo : la violence impériale, le 
« saucissonnage » de 1884 à Berlin par lequel l'Europe érige des murs 
en Afrique et se partage le continent. 

L'opération de Med Hondo est d'autant plus importante qu’elle 
relève d'une mise en scène, d’un trucage filmique. L'exécution filmique 
est une fabrication, car l’image n’est pas « vraie ». Ce qui est intéres- 
sant ici est surtout le rapport métaphorique entre le trucage filmique 
et le « trucage colonial », éternel. Le trucage et la partition du monde 
africain. C’est cela qu'on pourrait entrevoir, ce qui est éprouvé : le 
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colonialisme est un trucage, un complot, « du cinéma, de la mise en 
scène ». Ce n’est qu'ainsi qu'il a pu régner et continue de le faire. On 
le voit, la seule image, son organisation interne, son contenu, tout 
comme ses agencements, sont des formes d'élaboration d’un discours 
qu'on percevra difficilement, mais qui existe. 

Les réécritures filmiques n’ajoutent donc pas du sens seulement en 
ajoutant des contenus absents du texte littéraire. Le début d’un film 
peut constituer en lui-même un argument, comme on l’a vu avec 
Sembéne Ousmane et Hondo. Le rapport entre les plans et les 
séquences se révéle étre aussi la mise en scéne d’un affrontement. Le 
dispositif technique se confirme comme un puissant véhicule 
idéologique. Le cinéma africain ne s’en sert que trés bien pour dé- 
ployer son discours anticolonial. On demeure là, comme l'indique si 
bien Christian Zimmer, dans le sillage du cinéma essentiellement poli- 
tique, c'est-à-dire militant. De manière plus précise, l'enjeu est celui du 
pouvoir. Il s’agit non seulement du pouvoir de dire, mais surtout de 
« représenter » et de « se représenter ». Et on se rend compte, a ce titre, 
que les structures diffèrent du cinéma à la littérature. En passant des 
mots aux images, le vocabulaire cède à une véritable « dramaturgie 
gestuelle du politique ». Il s’agit dès lors d’une cohérente « remise en 
scène ». 


Notes 


1 Une version remaniée de ce chapitre a été publiée dans la revue CiNéMAS, 
vol. XI, 1, 2000 : 77-95, sous le titre « La réécriture comme plus-value sé- 
mantique. Montage, technique et discours dans le cinéma africain ». 

2 Se souvenir, à ce sujet, du schéma un peu réducteur par lequel Glauber 
Rocha et Lino Micciche enferment les débuts du cinema novo brésilien dans 
ce qu'ils nomment « une esthétique de la faim ». Le second en arrive même 
à la conclusion que les pays sous-développés comptent très peu ou pas de 
philosophes pour la simple raison que les problèmes de la chair enchaînent 
la faculté de penser. Pour en savoir plus, lire Christian Zimmer : « Culture 
et pauvreté », Cinéma et politique, Paris, Seghers, 1972, p. 206-209. 

3 Même si l'accent n’est pas exactement parisien, il en est proche, et radi- 
calement différent de celui du jeune broussard qu'il est censé restituer. 
Dans tous les cas, on note une rupture remarquable de l'effet de réel. 

4 Ilest important, à ce sujet, d'indiquer que le film a été fait pour le bonheur 
des jeunes Français à qui on le montre souvent dans les écoles. 
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Lire Teshome H. Gabriel, Third Cinema in the Third World. The Aesthetics of 
Liberation, Ann Arbor (Mich.), UMI Research Press, 1979, p. 79. 

Une seule exception : avant le mariage, il se fait couper les cheveux en 
même temps que son oncle. Hypothèse : cette scène a été tournée après 
cette cérémonie, puis montée suivant cette organisation séquentielle. 
Sinon, à « aucun moment » du film, les cheveux du jeune Baba ne sont 


peignés. Hasard ? 


Chapitre 7 


LA REMISE EN SCÈNE DU POUVOIR 


Le parcours des films abordés permet, à bien des égards, d’adhérer à 
la thèse centrale de Christian Zimmer (1974) selon laquelle « tous les 
films sont politiques ». Non pas nécessairement parce que leur enjeu 
consiste en la conquête ou en la défense du pouvoir, mais essentielle- 
ment parce qu'ils impliquent la gestion des hommes, les ruses diverses 
impliquées dans leurs relations quotidiennes. Le chapitre précédent 
l'indique assez, le discours est toujours un exercice idéologique carac- 
térisant un rapport réel ou virtuel de force. 

Comment le pouvoir, parfois simplement impliqué, strictement 
discret, voire inarticulé dans le texte littéraire, est-il remis en scène nar- 
rative dans le film? Quelles en sont les modalités d’exercice? 
Autrement dit, comment les relations de pouvoir sont-elles exprimées 
dans les textes dérivés? La question sera abordée suivant deux 
paramètres principaux : les gestes des acteurs et la formalisation de la 
mise en scène. 


1. LES GESTES 


Dans Le Geste : pratique ou communication ?, Julia Kristeva (1969 : 29-51) 
amorce un ensemble de propositions relatives à la fonction commu- 
nicative du geste. Il est abordé dans une perspective proxémique et 
kinésique comme somme de signifiants pouvant permettre de décrire 
des comportements, mais aussi de convoyer des messages. Au-delà de 
cette modalité communicative, la problématique du geste ici est celle 
déterminée par Bertholt Brecht : il indique non seulement les formes 
du discours, mais, surtout, exprime des rapports de classe et de pou- 
voir, portant ainsi le texte filmique vers une thématique presque 
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effacée, parfois inexistante dans le texte littéraire. L'Aventure ambigué, 
Sango Malo et Sarraounia en constituent des exemples éloquents. 

Dans le film de Benjamin Jules-Rosette, lorsque la Grande Royale 
vient rencontrer le maître pour discuter du cas de Samba Diallo, elle le 
trouve en train de prier. Il reste dans cette posture d’humilité, et même 
d‘humiliation. Ayant toute l'initiative que confère le pouvoir, la 
femme, avec un ton hautain, presque méprisant, s'adresse au maitre 
en circulant, sans montrer la moindre déférence pour un homme dont 
on dit qu'il est le puissant du pays des Diallobé. Dans son extrême agi- 
tation, elle fait de nombreux mouvements alors que le maître, qu’elle 
domine du ton, des gestes et de la taille, reste sur place. Plus tard, à la 
fin du film, alors qu’elle se pavane triomphalement dans les rues, sous 
le regard de la caméra qui la suit partout, et qu’au même moment le 
son retransmet son discours aux femmes, on montre le maître assis : 
c'est la défaite. Il est incapable de bouger. Même quand, à la scène 
précédente, il parle de la mort du chef des Diallobé, la mollesse et la 
noblesse de ses mouvements contrastent avec la fougue et l'agressivité 
de la Grande Royale. Ce qui ne signifie pas que le maître n’a pas de 
pouvoir. Il en a un, mais ne l'exerce pleinement, et pour un temps li- 
mité, que sur Samba Diallo. 

Dès le début du film, après que Thierno a violemment corrigé 
Samba dont la mémoire présente d’inquiétantes défaillances, il sort du 
champ. Samba Diallo le suit du regard : le maître est la voie, le chemin 
qu'il suivra longtemps. Hors-champ, sa silhouette demeure dans 
l'esprit de l'enfant, en dépit de l’acharnement de la Grande Royale à 
l’effacer. Tout cela remet sur la scène filmique des éléments non arti- 
culés de cette manière dans le roman. Pour ces scènes, il s’agit souvent 
de narrations presque innocentes. Il est procédé à un important travail 
de « réarticulation », c'est-à-dire de « réinterprétation » de la « place » 
du maître dans la communauté diallobé et dans l'esprit du jeune 
enfant. Le guide, dispensateur de la parole, est mis en scène dans son 
actualité, son rayonnement. En face de l'enfant terrorisé par appren- 
tissage, un homme fatigué dont la silhouette « marque » le disciple. 
Benjamin Jules-Rosette repose la problématique de l’école chez les 
Diallobé en termes réels : ceux du pouvoir, tel que le fait de manière 
plus explicite Bassek Ba Kobhio. 

Dès la scène liminaire de Sango Malo, on se rend compte par ses 
attitudes que le directeur est détenteur du pouvoir. Il circule avec 
aisance dans la salle de classe où les élèves sont toujours punis. Dans 
presque tout le film, il a les mains dans les poches, surtout lorsqu'il 
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s'adresse à Malo. À noter aussi, dans la plupart des séquences où il 
apparaît, qu'il est toujours en costume ou en veste. Dans ces cas, il est 
suivi par la caméra ou alors domine le cadre. Deux exceptions : les 
moments où, de sa fenêtre, il observe Malo passer et regrette la 
déchéance de ses propres enfants. Puis aussi, à la fin, le moment où il 
est abordé à son domicile par le chef et Honba pour aller encore 
dénoncer le maître rebelle. Il est assis, torse nu. Le film semble mar- 
quer une analogie entre le déclin de l’homme et son habillement. Il est 
immobile comme Thierno et c'est sa femme qui se déplace vers lui. 
Après le passage du chef, il annonce d’ailleurs sa retraite, et on ne le 
voit plus. Il est « exclu » du cadre, loin de la caméra. 

Toujours en ce qui concerne l'exercice physique et gestuel du pou- 
voir, le directeur dessine, sans aucune raison apparente, de nombreux 
mouvements lorsqu'il sermonne Malo dans son bureau. Le directeur 
de l’usine dans L'Aventure ambiguë, de Jacques Champreux, met en 
scène exactement les mêmes mouvements. Dans une relation de do- 
mination, le dominé est nécessairement immobile, tandis que le 
détenteur du pouvoir a la latitude de bouger. Les mouvements tien- 
nent ici lieu d'exercice rituel. La personne en position de pouvoir a un 
avantage spatial, et, dans les deux cas d'espèce, nargue l'interlocuteur 
qui se trouve réduit a des balbutiements ou, a la rigueur, a la révolte 
stérile et à la déception. La preuve est que ni Malo ni Samba Diallo, qui 
tous deux se retrouvent dans ces espaces qui leur sont hostiles, n’ont 
les moyens de prendre quelque initiative. Malo est contraint de subir, 
sans réel moyen de défense, la hargne et le mépris de son supérieur. 
Samba Diallo, qui se rend chez le directeur du chantier, non seulement 
n’a pas la motivation nécessaire pour sa révolte parce qu’il est hanté 
par son idylle parisienne, mais est réduit à constater, en quittant le 
bureau, que le bonheur des Djallinké n’est pas une préoccupation pour 
l'ingénieur. Tout se passe comme si celui qui a l'avantage spatial le 
capitalisait pour saper la dignité et le moral de son interlocuteur. 

Le cas du directeur est presque pathologique et paranoïaque : il est 
volontairement cynique, visiblement fier de sa position, et tout son 
arsenal gestuel concourt à soutenir le programme thématique que 
constitue déjà son apparence. On se situe là, nous dit André Bazin, 
dans un de ces cas typiques où « dans une telle mise en scène, la place 
des personnages, leur façon de marcher, leurs déplacements dans le 
décor, leurs gestes ont beaucoup plus d'importance que les sentiments 
qui se peignent sur leur visage » (1959 : 77). On comprend mieux pour- 
quoi, dans le roman comme dans le film, il exige de se faire appeler 


138 DE L'ÉCRIT À L'ÉCRAN 


« Monsieur le Directeur » aussi bien par les élèves que par le nouveau 
maître. C'est qu’il est fondamental, pour chaque tyranneau, de faire 
respecter tous les attributs de puissance actualisés par la « titrologie » 
et les comportements. Le roman s’y appesantit de manière beaucoup 
plus explicite que le film, la gestion du pouvoir par le directeur, éten- 
due à la limite du caricatural, a pour fondement essentiel la 
segmentation infinie de l'exécutif : l’école étant l’État en miniature, le 
directeur est de ce fait le représentant du chef suprême. Il le lui rap- 
pelle, la notion d’État n’existe pas : les hommes, dont Malo, sont au 
service d’un régime, sinon d’un homme. C’est de ce pouvoir divin! que 
relève toute promotion administrative dont Malo est soupçonné de 
vouloir déposséder le directeur pendant une de leurs réunions. 

La gestuelle des rapports de force est particulièrement mise en 
place par le directeur dans chacune de ses rencontres avec les autres 
acteurs, même son épouse. Pendant qu'il est avec Malo, décidément 
objet de l'exercice et de l'illustration de sa puissance, il ne dessine pas 
uniquement des cercles par des mouvements précis dans leur signifi- 
cation. Il lui donne ou retire la parole par les seuls gestes de la main. 
Ainsi, lorsqu'il surgit en classe lors du contrôle inopiné des connais- 
sances et impose une dictée intitulée « Le port de Marseille », il coupe 
la parole à Malo sans lui adresser un seul mot : le geste suffit, et le pau- 
vre maître est obligé de subir, devant des élèves innocents et effrayés, 
les sarcasmes du supérieur hiérarchique. C’est également par des 
gestes faussement bienveillants que le commerçant Honba offre 
quelques gâteaux au catéchiste qui fait semblant de dénoncer la per- 
version qu'il répand dans Lébamzib en important des prostituées. Le 
catéchiste fait semblant de refuser et finit par accepter le cadeau, en 
fait, la corruption. Le geste vient au secours du pouvoir économique et 
la foi capitule. Sa vulnérabilité économique place le serviteur de Dieu 
du côté des trois autres tenants du pouvoir et du surmoi social : le 
directeur, le commerçant et le chef. Le geste de Honba, ajouté a ses gri- 
maces, indique clairement qu’il est conscient du sujet devant lui : un 
homme vaincu. La mise en scène place la logique discursive dans le 
cadre du gestus brechtien qui « désigne les rapports entre les 
hommes ». Il s’agit de « tout un complexe de gestes isolés les plus 
divers joints à des propos, qui est à la base d’un processus [...]; ou bien 
un complexe de gestes et de propos qui, lorsqu'ils se présentent chez 
un individu isolé, déclenchent certains processus » (1979 : 95). 

On observe aisément quels effets ont ces gestes sur Sango Malo et 
Samba Diallo. Mais le timbre des voix est tout aussi déterminant dans 
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les relations de pouvoir. La Grande Royale l'illustre par son autorité 
qui transparait du seul fait de sa voix. C’est une personnalité forte, 
écrasante, voire envahissante. Cela est beaucoup plus vrai pour le film 
de Jules-Rosette où le personnage est visiblement plus jeune par rap- 
port a la vieille femme/fille décrite dans le roman et dans le film de 
Champreux. N'est-ce pas délibéré? Elle parle sans égard aussi bien au 
maître qu'à son frère, censé diriger le village. Ce dernier a plutôt l'al- 
lure d’un sage, posé dans le ton presque mou, ce qui tranche avec 
l'agressivité caractérisée de sa sœur. Plus que l'agressivité, c’est la fer- 
meté que traduit le timbre de la voix off de Sango Malo. La même chose 
vaut pour celle de Guelwaar lorsque cette voix dénonce la mendicité 
internationale contre laquelle il lutte jusqu’à perdre sa vie. Quand le 
président, en voix over dans Xala, délivre son discours « historique », 
le ton est emphatique lors de l'évocation de leur prétendu statut 
d’« hommes d’affaires », 14 où le narrateur romanesque emploie le 
style indirect libre ou le style semi-indirect. C’est la même fermeté du 
ton qui est employée lorsque les mercenaires français avancent vers 
Lougou, le village de Sarraounia. Cette dernière va d’un endroit à 
l'autre de son palais bouillonnant d'activités comme une fourmilière. 
Comme Wango dans Les Ecailles du ciel de Thierno Monénembo (1986), 
les paroles qu’elle adresse a ses disciples leur donnent du courage, les 
incitent à la résistance, à la ténacité contre occupant. La fermeté de sa 
voix épingle ses voisins renégats qui, sous le coup de la couardise, 
offrent leurs services à un ennemi commun. Dans tous ces cas, le tim- 
bre de la voix a valeur de puissance, agit comme une source d'énergie 
vitale à un moment crucial. Il permet au sujet d'affirmer son identité 
menacée et, en méme temps, de la défendre. 

C’est également celui qui détient le pouvoir qui distribue la parole. 
Michel Foucault l'indique : 


[...] dans toute société, la production du discours est à la fois con- 
trôlée, sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre 
de procédures qui ont pour rôle d'en conjurer les pouvoirs et les dan- 
gers, d'en maîtriser l'évènement aléatoire, d'en esquiver la lourde, la 
redoutable matérialité. (1972 : 10-11.) 


Il est dès lors aisé de comprendre pourquoi Malo lutte toujours 
pour prendre la parole. Pendant qu’il est avec le directeur, celui-ci ne 
lui permet jamais de s'exprimer. Leur première rencontre, que le film 
reprend presque dans son intégralité mais resituée par les acteurs, 
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s'apparente à une véritable chasse au mot. L'enjeu du discours, sa 
(dé)possession est fondamentale. À peine Malo ouvre-t-il la bouche 
pour répondre à toutes les questions, que le directeur lui coupe la 
parole avec une rapidité impressionnante. Ce dernier ne semble pas 
dupe. Le timbre de sa voix, comme son habillement et ses gestes du 
reste, l'indique : la venue de Malo est en soi l'établissement d’un dis- 
cours nouveau, c'est-à-dire d’un pouvoir concurrent. Il est donc 
fondamental de maintenir celui qui arrive loin de « sa place », de « son 
espace discursif ». C’est que, comme l'indique Foucault, la parole est 
dangereuse et il est impératif de savoir à qui la prêter. Même plus tard, 
lors de leurs habituelles rencontres orageuses, le directeur ne permet 
jamais à Malo de parler. Lorsque celui-ci le fait, l'autre rit aux éclats : 
sa parole est vaine, quand elle n’est pas dangereuse. Cela légitime, 
dans tous les cas, la nécessité de la lui interdire. C’est justement ce que 
fait le chef lorsqu'il convoque Malo pour ce qui est en fait une séance 
judiciaire : fidèle à son habitude, Malo, comme lors de la réunion de la 
campagne cacaoyère, arrache la parole, au plus grand désespoir des 
membres de la structure du contrôle social qui l'écoutent : le com- 
merçant, le catéchiste, le chef et le directeur. Les prérogatives du 
discours sont d’une portée décisive. Posséder le pouvoir, c'est surtout 
celui de prendre, d’accorder mais surtout de refuser la parole. C’est le 
pouvoir de « (faire) taire ». C’est pourquoi Malo est « interdit de dis- 
cours » lors de toutes les assemblées. La parole est menaçante. Cela 
explique pourquoi toutes les dictatures musellent leurs peuples et con- 
trôlent les organes de presse. Dans Sango Malo, la police des énoncés et 
des contenus a raison de la témérité du maitre et il se retrouve en 
prison. Il amorce de ce fait un autre geste tout aussi capital dans 
l’ensemble des textes : un déplacement, même s’il est ici forcé. Si, dans 
les cas précédents, on peut parler de déplacement, de « marche 
gestuelle », on pourrait dans ce qui suit parler de « marche narrative » : 
le déplacement raconte. 


2. LES DÉPLACEMENTS 


On pourrait à juste titre inclure dans la catégorie du geste tous les 
déplacements. André Gardies le souligne dans son étude (1989 : 100 et 
104), et cela est vrai également pour bon nombre de romans : on 
marche beaucoup dans le cinéma africain. La (dé)marche narrative se 
confond avec les itinéraires que parcourt le personnage et les sinuo- 
sités que prend le récit. Mais ces déplacements s'effectuent dans le 
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cadre d'aventures personnelles de sujets faisant l'expérience de cer- 
tains espaces souvent belliqueux comme la ville. 

Toutefois, les déplacements ici sont à considérer uniquement à 
travers leur rôle dans l'exercice du pouvoir. Et il est significatif que 
dans les textes étudiés, le détenteur du pouvoir effectue ou ordonne 
les déplacements. Malo se déplace librement uniquement au début du 
film. Toutes les autres fois, il est contraint de le faire, car ses mouve- 
ments sont gérés et contrôlés par les nombreux regards de la 
communauté. Au contraire, il est régulièrement convoqué, aussi bien 
dans le film que dans le roman, ce contre quoi il se révolte violemment. 
Samba Diallo est quant à lui l’objet de toutes les manipulations, simple 
pantin tragique entre les mains de la Grande Royale. Dans le roman, à 
peine l'a-t-on précipité dans le guêpier géant de l'Occident qu'on lui 
ordonne de retrouver le sol des Diallobé : il s’y engage dès le début du 
film de Champreux. 

Dans L'Enfant noir, le jeune Baba Camara est impliqué dans un 
voyage rocambolesque à Conakry où il tentera de s'épanouir, tout 
comme le personnage romanesque qui se rend jusqu’à Paris. Tant qu'il 
a de l'argent, El Hadji, dans Xala, prend l'initiative de ses déplace- 
ments, naviguant d’un lieu à l’autre, selon sa propre initiative. Mais 
dès que se déclenchent ses problèmes de performance sexuelle, c’est la 
chute. Il est obligé de se faire conduire chez divers marabouts qui 
prennent à ce moment le pouvoir. Le pôle de domination se déplace. 
Quand ses affaires déclinent, il est convoqué par ceux dont le pouvoir 
n'est pas entamé. Lorsqu'il est radié de la Chambre, il la quitte à pied, 
alors que dans le roman, Madou, son fidèle chauffeur, lui fait appeler 
un taxi. 

La (dé)marche de Voulet dans Sarraounia est celle de la conquête. 
Comme dans les cas précédents, le récit évolue avec les mouvements 
spatiaux, « surtout linéaires », du conquérant. Il poursuit avec un 
entêtement qui lui sera fatal son expédition vers le village de Lougou. 
Le protocole téléologique fait des initiatives d’un homme le processus 
mobilisateur du récit. Et il se fait suivre, jusque dans ses suicides, par 
la plupart de ses collaborateurs. La reine prend les devants dans toutes 
les séances d'espionnage de l'ennemi. Des sujets la suivent pendant 
qu'elle harangue ses guerriers dans la cour de son palais. Mais il est un 
cas pour le moins pervers, et même franchement dangereux de la 
logique du mouvement : c’est le vrai-faux départ des Blancs. 

Christian Zimmer écrit fort à propos, et on pourrait se demander 
si l'argument relevé ne vaut pas pour le néocolonialisme né de cette 
équivoque appelée complaisamment les « indépendances » : « [...] le 
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colonialisme a un double visage, l’un meurtrier, l’autre inoffensif, mais 
[...] son but est unique, qu'il s'agisse d’annihiler physiquement ou de 
détruire l'identité, l'existence spirituelle d'un peuple » (1974 : 189). 
Deux textes du corpus notamment, Xala et L'Aventure ambigué, portent 
la thématique du déplacement à un niveau fondamental, à savoir celui 
du départ réel ou feint des anciens colons. Et c’est ce déplacement, ou 
plutôt sa négation, qui permet de mieux saisir la pertinence des pro- 
pos de Zimmer et mieux percevoir les pièges du guépier (néo)colonial. 
En effet, la Grande Royale semble avoir volontairement poussé son 
peuple vers la catastrophe, ainsi que l’énonce clairement le roman : 


On commença, dans le continent noir, à comprendre que leur puis- 
sance véritable [celle des Blancs] résidait, non pas dans les canons du 
premier matin, mais dans ce qui suivait les canons. Ainsi, derrière les 
canonnières, le clair regard de la Grande Royale des Diallobé avait vu 
l'école nouvelle. (p. 60.) 


C'est donc en connaissance de cause que cette femme au charisme 
et à la clairvoyance redoutables pousse les siens à l’école, qui se 
présente comme le danger invisible, la mine qui explosera. Samba 
Diallo en est l'illustration tragique. Le film de Champreux s'emploie 
d’ailleurs à mettre en œuvre cet échec, puisqu'elle y reconnaît le dan- 
ger de son entreprise et se révolte contre la mutation de son neveu. 
Cette attitude, qui trahit un certain remords est, en fait, rigoureuse- 
ment inconséquente. Mais la réécriture filmique porte cette guerre 
sournoise contre le peuple diallobé à une autre dimension plus 
actuelle, telle qu’elle n'avait pas été abordée par Cheikh Hamidou 
Kane: il s’agit de l'exploitation économique, qui vient aggraver le cata- 
logue des malheurs. 

En effet, le retour de Samba Diallo apparaît comme l'actualisation 
d'une métaphore thanatique : elle s’ouvre sur la mort et se clôt égale- 
ment sur celle-ci. À peine arrive-t-il qu’il assiste à un accident au 
chantier. Son compagnon d'enfance, Sidibé, également inexistant dans 
le roman, décède. Ce chantier, où Lucienne exerce la mort dans l'âme, 
transforme radicalement la vie de la contrée. Ses camions profanent 
allégrement les tombes, au plus grand désespoir de Samba Diallo. Le 
plaisantin Pierre Louis le disait, les Blancs ne peuvent rien apporter en 
dehors du béton et de la misère. Le docteur Lacroix, « exporté » en 
Afrique dans le cadre de la réécriture comme tous les autres person- 
nages du roman, le dit à un certain moment : ce chantier lui fait peur. 
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Il n'aura même plus l’occasion de s'en émouvoir : un camion l’écrase 
pendant qu'il va déposer une autre gerbe de fleurs sur la tombe de son 
épouse. Pire : il ne s'arrête même pas. Mais d'où vient ce chantier ? 

En l'absence de Samba Diallo resté en France, où il enseigne la 
philosophie, l'emprise européenne prend son vrai visage : l’expan- 
sionnisme et l’entreprenariat tous azimuts. Lorsqu’a son retour, ce 
dernier va se plaindre de la profanation des tombes, le jeune ingénieur 
qui dirige l’entreprise mortifére de travaux publics s’excuse naive- 
ment : ce n’est pas lui qui a découvert un gisement de bauxite dans le 
nord. Aprés avoir tenté en vain d’acheter la compréhension du Samba 
Diallo impuissant, il lui signifie clairement qu’une plainte ne le con- 
duira nulle part. Pierre Louis, dont l'attitude faconde et proche de la 
plaisanterie permanente peut distraire de la pertinence de ses propos, 
dira d’ailleurs à Samba Diallo, à qui la France semble avoir définitive- 
ment lavé le cerveau : ni les gros trusts internationaux, ni les 
multinationales voraces, ni le gouvernement local à leur solde ne per- 
mettraient que la tranquillité des activités du chantier soit perturbée. 
Autrement dit, dans l’ordre (néo)colonial, les richesses naturelles sont 
« une malédiction ». Malheur et mort aux peuples dont le sous-sol est 
généreux. Le cas des Djallinké l'illustre. Il n’y a qu’à voir le destin des 
peuples colonisés pour s’en convaincre. La mort y sévit sous dif- 
férentes formes. 

On le voit, Jacques Champreux aborde ici un des aspects fonda- 
mentaux du discours postcolonial : le faux départ de l'Autre, mais 
surtout, sa frénésie du gain qui ne laisse pas de place à la moindre con- 
sidération humaine. Et ce discours est clairement mis en scène dans le 
film, le chantier n'apporte strictement rien à l'épanouissement social 
des Djallinké. Bien au contraire, il répand la mort physique après la 
mort spirituelle dont l’école nouvelle a infesté la communauté. Le pre- 
mier bénéficiaire est, bien sûr, l'Europe capitaliste. Et pour le cas 
d'espèce, un gisement de bauxite découvert dans le nord impose de 
marcher sur les cadavres des Djallinké pour pouvoir l'exploiter. On 
retrouve, avec ce peuple devant affronter quotidiennement la mort et 
qui assiste impuissant à l'exode de ses fils, le même schéma que décrit 
Fanon en parlant du capitalisme colonial. Il a enrichi et continue d’en- 
richir l’Europe, alors que les peuples vaincus pataugent dans une 
misère sans nom : 


Les masses luttent contre la même misère, se débattent avec les 
mêmes gestes et dessinent avec leurs estomacs rapetissés ce qu’on a 


144 DE L'ÉCRIT À L'ÉCRAN 


pu appeler la géographie de la faim. Monde sous-développé, monde 
de misère et inhumain. Mais aussi monde sans médecins, sans 
ingénieurs, sans administrateurs. Vis-à-vis ce monde, les nations 
européennes se vautrent dans l’opulence la plus ostentatoire. Cette 
opulence européenne est littéralement scandaleuse, car elle a été bâtie 
sur le dos des esclaves, elle s'est nourrie du sang des esclaves, 
elle vient en droite ligne du sol et du sous-sol de ce monde sous- 
développé. Le bien-être et le progrès de l’Europe ont été bâtis avec la 
sueur et les cadavres des Nègres, des Arabes, des Indiens et des 
Jaunes. (Fanon, 1968 : 54.) 


Un Français, le docteur Paul Lacroix, et surtout les morts djallinké 
payent ainsi le prix du capitalisme sauvage constitutif de toute 
entreprise occidentale. Voilà pour l'aspect ouvertement meurtrier du 
colonialisme tel que le formule Christian Zimmer. Mais il en est un 
autre : le faux départ, de nature plus perverse et plus dangereuse dans 
ses effets. Elle relève de la surveillance, c’est-à-dire d’une forme 
sournoise de gouvernement. 

Pendant la longue tirade suivant sa radiation de la Chambre, El 
Hadji Abdul Kader Bèye procède à un joli petit déballage que le film 
et le roman représentent différemment. Dans les deux situations, le 
personnage acculé et n'ayant plus rien à perdre lâche quelques vérités 
dont celles-ci : 


[NJous ne contrôlons rien. Ici, nous ne sommes que des crabes dans 
un panier. Nous voulons la place de l’ex-occupant. Nous y sommes. 
Cette chambre en est la preuve. Quoi de changé, en général comme 
en particulier ? Rien. Le colon est devenu plus fort, caché en nous, en 
nous ici présent. I] nous promet les restes du festin si nous sommes 
sages. (p. 154.) 


Ce « en nous » peut être étendu à un possible « parmi nous. » En 
effet, dans le film, Dupont Durand, un personnage du film qui n'existe 
pas dans le roman Xala, a un rôle pour le moins ambigu. D'un calme 
troublant, il a tout l'air d’un figurant. Pourtant, il devient « conseiller 
technique » du nouveau président aussitôt qu’il est évincé de la direc- 
tion de la Chambre. Ce personnage qui prononce à peine quelques 
mots dans le film où il semble n’avoir rien à faire est bien une de ces 
mines (antipersonnelles) que le colon laisse derrière lui pendant qu'il 
entretient le mythe de son départ. En effet, à l'analyse, Dupont est plus 
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dangereux et, du point de vue de la mise en scène, plus fonctionnel et, 
donc, menaçant pour l'Afrique. 

En effet, Dupont Durand et son équipe quittent la salle des 
délibérations après en avoir été expulsés. Mais ils y reviennent aussitôt 
et, pire, occupent une position décisive : ils sont debout. En d’autres 
termes, leur regard occupe la position stratégique de la vérité, du soleil 
dans le mythe d’Icare, du pouvoir de la caméra, de la caméra-pouvoir. 
On est en pleine plongée, en plein regard panoptique. Autrement dit, 
ils « surveillent » du regard et des oreilles tous les manèges du grou- 
puscule d'hommes faisant semblant de diriger la Chambre. D'ailleurs, 
du point de vue protocolaire, le fait que Dupont et les autres con- 
seillers blancs arrivent dans la salle après les nouveaux membres 
montre qu'ils sont plus importants. En plus, il circule allégrement dans 
la salle des délibérations, alors que les pantins nègres sont assis, 
croupissant sous son regard. Cette position debout, ce silence, ce froid, 
Dupont le maintient pendant tout le film. Il est présent à toutes les 
scènes où se trouve le nouveau président de la Chambre, au point de 
partager le même bureau que lui. Hasard de la mise en scène ou pro- 
jet conscient du réalisateur ? 

Difficile de répondre à cette question. Il importe au moins de la 
poser. En effet, le texte offert au spectateur, surtout dans le cadre d’une 
réécriture, est une source infinie de significations. Toujours est-il que 
ce non-départ, cet aller-retour marque une phase importante dans le 
discours postcolonial. Il révèle le prétexte d’une « coopération » incer- 
taine par laquelle l'Hexagone tient ses colonies comme la corde tient le 
pendu. Ce qui lui permet de maintenir son emprise sur les anciennes 
colonies. En effet, ce que montre le film, c’est que Dupont surveille les 
« hommes d’affaires » sans en donner l'impression, comme la France 
surveille le continent noir. Une autre forme de police prend ainsi 
forme et, dans tous les cas, aucune circonstance atténuante ne 
viendrait élucider la catastrophe actuelle de l'Afrique. En effet, la cor- 
ruption généralisée, la faillite totale du continent se déploient alors 
qu'il est infesté de patrouilles de « coopérants » et autres « conseillers 
techniques » comme Dupont Durand. 

Mais la mise en scéne, du fait de la fonction du regard comme 
exercice du pouvoir, donne lieu de penser plutôt que la présence de 
Dupont reléve de la surveillance systématique. Un tel constat impose 
de renverser le panoptisme tel que le concevaient Michel Foucault et 
Jeremy Bentham. Alors que, dans le dispositif pénitentiaire, il est 
impératif que le sujet sache qu'il est surveillé en permanence, le néo- 
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colonialisme affecte la liberté et l'indifférence, laissant au pantin Villu- 
sion de la liberté et des mouvements. Pourtant, Dupont Durand, 
toujours silencieux et debout, épie les faits et gestes. Une telle situation 
est pire que celle décrite dans Sango Malo où le maître ne se fait aucune 
illusion. Le roman est d’ailleurs clair à ce sujet : les autres maîtres 
subissent la présence (visuelle et auditive) de leur patron réel 
« partout ». Le personnel se sent surveillé en permanence, à tous les 
degrés, ainsi que le dit le narrateur. 

Par contre, dans Xala où Dupont tient le capital, les dossiers 
importants et où un autre Blanc supervise les services de sécurité, 
l'assemblée de jouisseurs, en dehors d'El Hadji lors de son sursaut 
d'honneur après son éviction, ne sait pas ou refuse d'admettre qu'ils 
sont l’objet d’une habile manipulation. On ne saurait penser à autre 
chose : l'Afrique est quadrillée par le regard et la technologie de 
l'Occident. Un dispositif panoptique autrement plus pervers, nous dit 
Foucault, « subtilement arrangé pour qu'un surveillant puisse obser- 
ver, d’un coup d'œil, tant d'individus différents [...] la machine à voir 
[est] une sorte de chambre noire où épier les individus [...} » (1975 : 
242). On le voit, les gestes sont des éléments déterminants dans la 
constitution du pouvoir. Ce dernier est aussi défini en matière de 
places et d'espaces. 


3. L'ESPACE ET LA GESTION DU POUVOIR 


À la suite des révélations de Samba indiquant clairement qu'il est 
passé à l’Autre et devenu définitivement Autre, c’est-à-dire radicale- 
ment transformé, la Grande Royale, révoltée et déçue, congédie sans 
façon son neveu et son frère. Elle appelle alors le griot Achori et lui 
ordonne non pas de lui raconter d’autres contes et fables, mais de 
« prendre [sa] place. C’est tout ». Sango Malo, quant à lui, se fait dire 
par le chef lors de sa convocation que toutes ses activités visent une 
seule chose : s'approprier le poste, la place du directeur. Ces deux 
exemples montrent que la notion de place, d’espace, est fondamentale 
dans la détermination du pouvoir. Il est d’abord une mise en place, 
exclusion/inclusion, protection/quête de position. Tout relève donc 
encore ici de la mise en scène, minutieusement calculée à des fins 
idéologiques. 

Achori, qui n’existe pas dans le roman, est en fait toujours au 
même endroit dans le film de Champreux. Il est assis à même le sol, en 
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face de la Grande Royale qu'il ne regarde jamais pendant la relation 
des contes : on ne regarde pas son supérieur dans les yeux. La femme, 
elle, est assise sur un lit surélevé, ce qui la place en position de pouvoir 
tel que le film et le roman le prouvent. Pendant l'assemblée qu’elle 
convoque, Achori est paradoxalement assez proche de la Grande 
Royale dont il ne fait que confirmer les propos. Mais si dans ces scènes 
il ne parle pas, lui tournant le dos comme le lui impose sa condition de 
griot, cette proximité n'implique nullement quelque appropriation de 
pouvoir de sa part, car cela impliquerait une inversion des rôles et des 
« places ». Peut-il d’ailleurs en être autrement? Alors que beaucoup de 
personnages exercent leur pouvoir debout et par leurs mouvements, la 
Grande Royale, dans L'Aventure ambigué, est immobile et impose le 
respect, la discipline, voire la peur. Sa place n’en est que plus renforcée. 
Tous ceux qui lui rendent visite, même le chef censé diriger la commu- 
nauté, s'installent en face d'elle, à même le sol. Jamais à ses côtés. Elle 
surplombe toujours l’espace, comme la Grande Royale de Benjamin 
Jules-Rosette, qui tournoie avec aisance devant le maître assis. 

Pendant toutes les réunions publiques, la mise en scène élabore 
une « mise en place » déterminée par le degré d’appropriation des 
lieux, des discours et des décisions, alors que les textes romanesques 
procèdent à de simples évocations. Lors des assemblées, le chef, la 
Grande Royale, le griot et les autres dignitaires djallinké sont assis 
d'un côté, « en face » des autres dirigeants de la communauté : les 
détenteurs du pouvoir ne se mélangent pas avec les autres. Des 
champs-contrechamps ou des plans d'ensemble permettent d’avoir 
des vues différentes lors de la distribution de la parole. C’est exacte- 
ment le même procédé qui est à l'œuvre quand la Grande Royale vient 
interrompre une réunion au cours de laquelle le chef est incapable de 
maintenir la discipline. 

Dans Sarraounia, lorsque la reine est dans son palais, elle est assise 
en face de ses serviteurs, dans la stricte tradition royale. De son trône, 
elle écoute avec un malaise mal dissimulé le panégyrique de son 
amant Gogué, à quelques mètres de son père adoptif et de son autre 
amant, Baka. Serkin Arewa et l’'émir de Sokoto occupent le même lieu 
stratégique lors des réunions qu'ils tiennent. Au cours d’une de ses 
nombreuses ripailles tropicales, la colonie martiale de Voulet est 
soigneusement installée sous un hangar. À une distance raisonnable 
des tirailleurs nègres, Voulet et ses hommes y dévorent de gros 
morceaux de viande arrosés de bordeaux. Ils devisent en même temps 
sur leurs sujets favoris : la jungle africaine et ses femmes. Et juste en 
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face d'eux, quelques Négresses jetées en pâture à leurs instincts 
sauvages. Lorsqu’au début du film Coulibaly vient rendre compte de 
l'avancée coloniale dans l'assassinat massif des indigènes, le tableau 
est assez repoussant : Voulet est couché sur un lit surélevé. Sur le sol, 
une Négresse, certainement épuisée par le labeur nocturne. Comme 
seuls propos en reconnaissance du plaisir donné, il lui demande d'aller 
se laver les parties intimes. Logique : la femme n’est qu'un objet. Une 
Négresse l’est encore plus. 

Dans Sango Malo, lorsque le maître est convoqué pour répondre de 
ses actes, le chef, le directeur, Honba et le catéchiste sont tous assis du 
même côté, en face de Malo qui occupe une position d’accusé au pré- 
toire, et même de prisonnier potentiel. Lors de la campagne cacaoyère, 
le délégué de l’agriculture et les autres représentants du pouvoir occu- 
pent aussi le même espace. Le même dispositif protocolaire s’observe 
à l’église, lieu supposé de justice. Les juges, les justes, c’est-à-dire les 
défenseurs/détenteurs de la doxa, y compris le servant du chef, à la 
différence qu'il n’est pas assis comme les autres, sont installés au 
même endroit. Le discours castrateur du catéchiste sur le « mal » que 
le montage alterné révèle être Malo a donc pour origine un espace 
partagé et protégé, c’est-à-dire les occupants de cet espace. La com- 
plicité et la conspiration contre le rebelle deviennent donc également 
illustrées par la mise en scène. Il est procédé à une sorte de divinisa- 
tion, à une sacralisation du pouvoir politique. 

En plus des face-à-face, la position du sujet dans le plan est aussi 
un indice de détermination des degrés dans les rapports de force. À ce 
sujet, comme dans le chapitre précédent, la position de la caméra 
exprime clairement la relation de pouvoir et de subordination. Le 
domicile du chef, dans Sango Malo, est en étages. Ce n’est pas un ha- 
sard. Lorsque Sina s’y rend pour répondre à une convocation, le chef 
est filmé en contre-plongée du sommet de son édifice : c'est de là qu'il 
profère des menaces contre le paysan. Le domicile du sous-préfet, tout 
comme l’école où exerce Malo, est situé en altitude. Cette dernière est 
à juste titre désignée par « colline du savoir ». Le bureau du directeur 
est non seulement situé à une distance lui permettant d'exercer pleine- 
ment sa surveillance oculaire et auriculaire sur toute l’école, mais aussi 
les escaliers qui y conduisent ont, sur le plan symbolique, une fonction 
de promotion, d’ascension vers la divinité et le lieu d’où s’origine la 
vérité du discours, de l'être. Il s’en sert à bon escient, et le roman 
l'indique magistralement. En témoigne une rencontre avec Malo : 
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Le directeur et le maître traversèrent la cour pour parvenir au 
bureau. Monsieur Nyemb gravit quelques marches de son escalier, 
s'arrêta sur l'une d'elles, réfléchit quelques instants, puis il se retour- 
na vers Malo qui s'apprêtait à mettre pied sur le premier niveau. De 
la sorte, il dominait de son piédestal le maître qui se trouvait à même 
le sol, et Malo pensa que c'était là une autre de ses recettes impériales. 
(P. 44). 


Le film illustre bien ce rite auquel le directeur se consacre avec un 
plaisir évident. Lorsque Malo et ses éléves effectuent leur premiére 
séance de travail manuel, du sommet de la petite pente où il se trouve, 
les mains dans les poches, le directeur ordonne au maitre de penser a 
chercher du bois pour le chef. Il est également montré assez souvent 
dans le film devant son bureau où, à partir des escaliers, d’un regard 
panoramique, il balaie avec la caméra l’espace de son école. Cela s’ef- 
fectue presque toujours au moment où Malo se dirige vers ses 
nombreuses randonnées « illégales » et buissonnières. 

Sans procéder tout à fait à des plongées, le film Guelwaar déploie, 
dans ses ramifications spatiales, le pouvoir politique et montre 
l'Afrique dans sa petitesse vis-à-vis l'emprise de l'étranger et des 
œuvres dont il se sert. À la tribune anormalement surélevée sont 
installés les dignitaires du pouvoir colonial et de ce qu’il est devenu. 
En face, des populations assises, mais en réalité couchées, dominées, 
vaincues par la dictature et la faim. Le symbolisme des scènes opère de 
manière plus expressive, dénotant la hiérarchie des valeurs et des 
normes. Les dons alimentaires forment une petite montagne dont la 
hauteur est supérieure à celle des populations assises, presque au 
même niveau que celle de la tribune où sont tapis les garants de la 
mendicité. L'image rappelle un peu celle des avions survolant 
l'Éthiopie, le Soudan ou d’autres régions sinistrées pour larguer des 
sacs d'aliments. Les drapeaux de diverses puissances impériales qui 
entretiennent l'esclavage par la nourriture et la corruption flottent 
avec arrogance : États-Unis, Angleterre, France, mais surtout, en bonne 
place, celui d’une certaine Communauté européenne, communauté 
impérialiste. On peut encore lire sur une banderole plus haute : VIVE 
LA COOPÉRATION NORD-SUD. On sait quel est le contenu de cette 
« coopération » : la perpétuation d’une subordination efficacement 
programmée?, Dans L'Aventure ambigué, de Champreux, elle étrangle 
et assassine. Ici, elle entretient la famine et réduit le Nègre à une fonc- 


150 DE L'ÉCRIT À L'ÉCRAN 


tion biologique qui, avec le sexe, maintiennent certains vieux clichés 
coloniaux et racistes. Si on admet, avec le mythe d'Icare, que l'altitude 
est signe de vérité, de supériorité, de pouvoir, de divinité, alors on 
appréhende mieux cette coopération alimentaire dont le panégyrique 
domine les populations assises. La vérité, le pouvoir « sur » le Nègre 
passe par son ventre. Mais il n’y a pas que l'altitude. Il y a aussi 
l'échelle du plan, la position sur la scène où l'antériorité a un sens. 

La dramaturgie permet aussi de mobiliser des scénes de hiérar- 
chie. Le dispositif de l’image, par le jeu des plans et des arriére-plans, 
implique des effets de disjonction dans le statut des acteurs. Il s’agit 
même souvent de domination, de contradiction, sinon de conflit. 
Pendant qu'il marche avec le maître ou son épouse, le directeur dans 
Sango Malo demeure légèrement au premier plan. Lors de tous ses 
déplacements, le chef est toujours devant. Lorsqu'il va effrayer les 
hommes avec ses imprécations sur la mort, Samba Diallo est toujours 
à la tête du groupe, ce qui le positionne comme leader. Dans toutes 
leurs avancées, Voulet, puis le colonel Klobb se placent en tête du pelo- 
ton. À la mosquée, lors de l'unique séance de prière à laquelle prend 
part Samba, d'ailleurs sans suffisamment de concentration, le maitre 
est placé en tout premier plan. L'espace est le sien et la disposition des 
fidèles sur la scène montre qu'il est le personnage le plus puissant des 
lieux, le maître spirituel des Djallinké. 

Dans Guelwaar, Gora, à qui reviennent toutes les initiatives, 
précède tous les autres personnages sur toutes les images. Même dans 
la voiture, Barthélemy est assis derrière. Pendant la procession vers le 
cimetière, c'est également les leaders, l’imam Biram et le vieux 
Gormag qui sont à la tête de leurs communautés respectives. Les vieil- 
lards fatigués, renégats et inconséquents sont, à la fin du film, 
remplacés à la tête du cortège par les jeunes, Étienne en tête. En sub- 
stance, l'avenir, le pouvoir est arraché aux bois morts incapables de 
garantir à l'Afrique un minimum de dignité. Le guide, le leader, le 
chef, possède toujours un savoir réel ou supposé, mais aussi un pou- 
voir qui le place en tête, à la tête de toute activité. Il demeure en toutes 
circonstances la voie, le modèle, le chemin, l'exemple. À cette distri- 
bution longitudinale s’ajoute une répartition latérale. 

Lors des funérailles à la concession de Guelwaar, les hommes, et 
surtout les gérontes de la catégorie moromyi, sont assis d’un côté, loin 
du groupe de pleureuses dont beaucoup s'occupent à servir à boire et 
à manger. Dans Xala, alors que le groupe constitué des « hommes d’af- 
faires » est installé à l’intérieur de la villa, les « autres » convives sont 
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dehors, installés en plein air. Tout cela montre simplement que les 
classes sociales sont étanches et ne se mélangent pas. Il est important, 
pour la protection de l’ordre social, de maintenir chacun à sa place. 
Alors que, dans un cas, la mise en scène permet d'illustrer l’impor- 
tance de monarchies africaines, dans les autres, elles est une 
manifestation de l’ordre colonial où est déterminée la fortune. 

Par contre, dans Sarraounia, lors de la première apparition 
publique de la reine, celle-ci est installée non pas au premier, mais en 
arrière-plan. Cela n’aliéne en rien ses attributs royaux. Simplement, un 
tel dispositif permet au réalisateur d'installer l'assistance sur des 
escaliers. Le personnage central, nécessairement le plus puissant, est 
ainsi filmé en légère contre-plongée : cette structuration permet d’as- 
surer, des points de vue optique et spatial, la démonstration d'un 
exercice effectif du pouvoir. Déja d’une stature imposante, Sarraounia 
domine littéralement l'assistance qu’elle perçoit du sommet de son 
pouvoir. 

On peut le remarquer dans tous les cas précédents, la remise en 
scène du pouvoir se fait dans la stricte tradition panoptique. Au-delà 
de la surveillance généralisée, cette représentation illustre surtout, 
écrit Michel Foucault, la dramaturgie d’un « [e]space découpé, immo- 
bile. Chacun est arrimé a sa place. Et s’il bouge, il y va de sa vie, 
contagion ou punition » (1975 : 229). L’enjeu est de taille et réside dans 
le maintien du déséquilibre caractéristique de tout système politique. 
Il exclut toujours des individus en les maintenant dans certains lieux. 
C’est pourquoi le pouvoir, dans tous les films abordés, 


prescrit à chacun sa place, à chacun son corps, à chacun sa maladie et 
sa mort, à chacun son bien, par l'effet d’un pouvoir omniprésent et 
omniscient qui se subdivise lui-même de façon régulière et ininter- 
rompue jusqu'à la détermination finale de l'individu, de celui qui le 
caractérise, de ce qui lui appartient, de ce qui lui arrive. (Foucault, 
1975 : 230.) 


On mesure ainsi mieux l'ampleur des répressions qui suivent 
chaque transgression, toute remise en cause ou toute instabilité des 
places. Voulet tire sur Klobb dans Sarraounia, avant d’être lui-même 
exécuté par ses tirailleurs nègres pris d'un sursaut de dignité. 
Guelwaar paye la perpétuation de la mendicité internationale de sa 
vie. Sango Malo finit sa rébellion en prison. El Hadji est éjecté d’une 
place dont le déséquilibre et le dépérissement mettent en péril celle des 
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autres rapaces. Dans le film de Benjamin Jules-Rosette, la Grande 
Royale maintient bien sa place, tout en envahissant régulièrement celle 
des autres. Celui de Jacques Champreux met en œuvre les dégâts de 
cette puissance incontrôlée, et même usurpée, dont l'exercice pousse 
les Djallinké à des catastrophes dont la communauté ne se remet pas. 
Pire, du trône pour lequel on le prédestinait sans jamais le consulter, 
ou du turban du maître dont on voulait l’habiller, Samba Diallo se 
retrouve sous la terre à la fin des divers textes. 

Tout cela confirme, on le voit, les procédés de représentation du 
pouvoir dans les réécritures filmiques. Là où le texte littéraire effectue, 
lorsque cela arrive, de simples descriptions, le film opère une réparti- 
tion spatiale qui permet de déterminer la place et le rôle de chaque 
sujet dans le système social. Chaque personnage, principalement les 
détenteurs de tout pouvoir, révèle, de par ses seuls gestes, le lieu d’où 
il parle. Comme l'indique Brecht ainsi que toutes les analyses sur la 
proxémique, les logiques de pouvoir et de domination enlèvent aux 
mouvements toute neutralité. Le plus petit geste est toujours indiciel, 
en ce sens qu'il révèle une classification, une position, une idéologie. 
Et le cas relevé de l'épouse du chef dans Sango Malo est assez signifi- 
catif à ce titre. Non seulement elle lui masse les pieds, mais aussi est 
assise sur le sol, alors que les hommes et son époux sont assis sur des 
sièges. Cette mise en scène est révélatrice des structures sociales et, en 
fait, patriarcales de tout pouvoir. Quelle est dans ce contexte, à sup- 
poser qu'elle existe, la « place » de la femme, la situation du « féminin » 
dans l'architecture romanesque et filmique en étude ici? Quel est le 
regard porté sur le féminin? Le chapitre suivant aborde ces questions. 


Notes 


1 À noter que, dans le roman, toute notion relative au pouvoir politique est 
exprimée par une métaphore divine ou religieuse, rappelant de ce fait le 
caractère sacré de tout pouvoir, ainsi que l'indique Bertrand de Jouvenel 
dans Du pouvoir. C’est pourquoi les différentes désignations sont « Dieu 
sur terre », « Ciel sur terre », « Saint de l'éducation », etc. 

2 À ce sujet, on lira avec intérêt un ouvrage qui démonte les ruses réelles de 
diverses « aides » : Tibor Mende, De l’aide à la recolonisation, Paris, Seuil, 
1968. 


Chapitre 8 


REPRÉSENTATIONS DU FÉMININ! 


Le statut de « la femme » africaine a toujours donné lieu à des interro- 
gations brûlantes, et même à des passions. Le discours masculin qui, 
selon Carole Boyce Davis et Anne A. Graves (1990), se réduit à l’exal- 
tation d'une beauté exotique ou à la protection de l’image d’une femme 
féconde, comme celui élaboré « ailleurs » et qui considère la femme 
comme catégorie universelle de création, dégage en permanence un 
malaise. Et on se demande toujours si elle est une « femme », 
éventuellement noire, ou simplement une « femme africaine », dont il 
convient de légitimer la représentation. 

Or, il est évident que les femmes africaines ont un vécu « spéci- 
fique » que ne peuvent pas toujours élucider leurs « sœurs » occiden- 
tales. Davantage : les enjeux sur cette question se métamorphosent 
quand on passe de Calixthe Beyala (1995) à Molara Ogundipe Leslie 
(1994), Irène Assiba d’Alméida (1994), Béatrice Gallimore Ranjira 
(1994) ou Juliana Makuchi Nfah-Abbenyi (1997). Dans tous les cas sont 
parfois radicalement remises en question les structures de l'édifice 
patriarcal. Est aussi élaboré un discours sur le corps ou la polygamie. 
Au-delà des réflexions menées ici et là se trouve mis à jour un portrait 
au féminin « de l’intérieur, dans une perspective féminine », qui vise- 
rait à s'affranchir de la simplification réelle ou supposée de la « fabri- 
cation » masculine du féminin. Hélène Cixous (1994 : 55) relevait son 
incapacité totale à « vivre » des émotions masculines. Inversement, on 
pourrait, pour le cas de l'Afrique, s'interroger sur la « possibilité, le 
discours et ]’interprétabilité d’un regard masculin » sur le féminin. 

Le problème se repose au cinéma. Dans une étude, Farida Ayari 
regrette ceci : 


[Que] l’image de la femme dans le cinéma africain reste essentielle- 
ment masculine. L'écran africain, tout modeste qu'il soit, nous offre 
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certes une mosaïque assez représentative de personnages féminins. 
Mais ce sont des femmes fabriquées dans l'imaginaire des hommes 
qui réalisent les films. Un imaginaire qui, pourtant, dans la plupart 
des cas, est directement en prise avec la réalité. (1983 : 137.) 


Même si elle note des exceptions, elle relève ensuite qu'il n'existe 
presque pas de modèle d’héroine positive, elles ont presque toujours 
un sort tragique. 

Sheila Petty (1996), quant à elle, manifeste d’autres préoccupa- 
tions : il ne faut pas se tromper sur l'illusion « féministe » de certains 
cinéastes. Cela n’est qu’accidentel, car ils ont en fait d’autres projets 
qu'elle ne nomme pas. Autrement dit, la « femme » ne préoccupe pas 
vraiment le cinéaste africain. Il se servirait simplement d’elle pour dif- 
fuser son discours anticolonial. 

Cela est plus vrai que jamais, la question du féminisme est poli- 
tique, sociale et pluridisciplinaire. Elle traverse tous les domaines. Le 
discours « féminin » sur le « féminin » fonde son jugement de vérité 
sur l'appartenance au sexe, catégorie biologique instable et « cons- 
truite » par un discours millénaire. Mais lorsque certaines théories 
cherchent à exclure la femme du regard masculin ou à disqualifier de 
fait ce dernier, quelle alternative proposent-elles? La sexuation du 
regard et de la représentation ne consiste-t-elle pas, en fait, à étouffer 
les véritables questions? Quelle crédibilité accorder à cet étonnant ral- 
liement sollicité par Calixthe Beyala qui, dans la ligne des schémas hal- 
lucinés dans le discours impérial triomphant, demande « secours » à 
ses « sœurs occidentales » afin qu’elles « [s’occupent] des conditions de 
vie des femmes d'autres continents! C'est le seul droit d’ingérence qui 
mérite d’être vécu » (1995 : 103-104)? Ne peut-on pas y voir un 
héritage de cette stratégie d'infiltration que relève Frantz Fanon, par 
laquelle l'occupant, dans le but de miner la culture nationale, multiplie 
et diffuse des hallucinations sur « la femme humiliée, mise à l'écart, 
cloitrée... » (1959b : 19) par des hommes dont on démontre avec 
acharnement la culpabilité? Dans le cadre de la création ciné- 
matographique africaine, les films de Souleymane Cissé par exemple, 
comme ceux de Sembène Ousmane, ne peuvent-ils pas atténuer cer- 
taines divagations d'école chez les théoricien(ne)s de la « prise de 
parole », cette sorte de messianisme, de nouvelle genèse, véritable 
mythologie des origines et de l’« exactitude » du regard? La femme 
africaine est-elle seulement la représentante et la victime d’une tradi- 
tion archaïque, à savoir la polygamie et le « primitivisme » des 
mœurs ? 


REPRÉSENTATIONS DU FÉMININ 155 


Ces interrogations semblent importantes dans leurs prérogatives. 
D'autant plus que tous les textes abordés ici, littéraires et filmiques, 
sont écrits ou réalisés par des « hommes » : Sango Malo, L’ Aventure 
ambigué, Sarraounia, Guelwaar et Xala. Autrement dit, le regard sur le 
féminin est masculin. Or, dit Hélène Cixous, le véritable sexe, c'est le 
cœur. Bien plus, selon Jacques Derrida : 


[D]és qu'il y a de la différence sexuelle, il y a des mots ou plutôt des 
traces à lire. Elle commence par là. [...] dès lors, la différence sexuelle 
reste à interpréter, à déchiffrer, à désencrypter, à lire et non à voir. 
Lisible, donc invisible, objet de témoignage et non de preuve -— et du 
même coup problématique, mobile, non assurée, elle passe, elle est de 
passage, elle passe de l'un à l’autre, par l'un et l’autre, de l'une à 
l'autre comme une fourmi [...]. (1994 : 74-75; souligné par l’auteur.) 


Ce chapitre évaluera donc ces perspectives : celles du « discours, 
du contenu du regard masculin ». Il ne s’agit pas de (se) conférer une 
légitimité visuelle, mais d'en évaluer les perspectives révélées par cer- 
tains romans africains et les films qui en sont tirés. Ceux-ci, plus 
encore que les textes littéraires considérés, mettent en difficulté les 
arguments de Farida Ayari et de Sheila Petty, ainsi que le désespoir 
grimacant de Beyala. Ces textes constituent un véritable plaidoyer 
pour les hommes, pris dans les contradictions des structures régissant 
leur « domination ». On se retrouve, d’une maniére ou d’une autre, 
dans l'engrenage d'une représentation problématique de la femme 
dont le « sort » mérite d’étre (re)considéré, jusque dans ces paradoxes. 


1, LE FEMININ EN SITUATIONS 


L'un des aspects les plus critiqués de la « tradition masculine » dans 
les écritures en Afrique a surtout été le rôle social de la femme. Le dis- 
cours patriarcal en ferait un « personnage » marginal, le réduirait 4 un 
« rôle ». Autrement dit, elle serait ramenée à ce qu’Assiba d’Almeida 
(1994 : 6), dans le sillage du discours occidental conquérant, considère 
comme une fonction primaire : la production économique et la pro- 
création. Juliana Makuchi Nfah-Abbenyi va dans le même sens : 


One facet of this male tradition that has come increasingly under attack has 
been the subservient image that the African male writer has given of African 
women. They [les femmes] are portrayed as passive, as always prepared to 
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do the bidding of their husbands and family, as having no status of their own 
and therefore completely dependent on their husband. |...] These men have 
been criticized for providing few images of African women as heroic charac- 
ters as self-determined subjects with agency?. (1997 : 4.) 


En dépit de ce qui a l’air d’une exagération, on peut relever, dan 
le corpus romanesque et filmique à l'étude, une mise en œuvre de ci 
discours masculin exclusif et « dominateur ». Les images et les mot: 
permettent, dans une certaine mesure, d’asseoir et de conforter lé dis 
cours phallocratique. Les textes du corpus représentent la femme i 
divers degrés, suivant divers paramètres. Une scène du film Sang 
Malo est particulièrement parlante : assise à ses pieds, la jeune épouse 
du chef lui masse les orteils. Bassek Ba Kobhio est simplement con- 
séquent avec lui-même. Au-delà de cette apparente mise en exergue 
du pouvoir masculin, c'est plutôt sa disqualification qui est opérée, ce 
qui permet de légitimer toutes les revendications féminines. Dans le 
roman, les hommes sont parfois désignés par une métaphore parfois 
zoologique. Ils sont des « seigneurs », des « mâles » paresseux qui 
passent leur temps à dormir. Le roman le dit, la femme vit « à l'om- 
bre » de son époux. Le dispositif langagier et iconique le confirme. 

Le film va plus loin. Le père Bakang, comme dans le roman, 
administre une bastonnade à son épouse qui serait responsable du 
mariage sans façon de sa fille. Scène troublante : lasse de fuir, l'épouse 
obéit aux injonctions de son mari et revient se mettre à genoux pour 
recevoir la bastonnade. Si elle est rendue responsable de ce mariage 
clandestin, c'est parce qu'il incombe à la mère de « soumettre » les 
enfants au discours de la communauté. Les images, les gestes et les 
propos de l'époux sont la mise en œuvre de cette idéologie. 

L’attitude de Mata, l'épouse du directeur, est caractéristique du 
méme cadre idéologique. Comme la mére Bakang, elle se sent 
coupable de la faillite de ses enfants. Pourtant, entre les deux, il est évi- 
dent que le mari fait la loi et le film le place toujours au premier plan. 
Ensuite, alors qu'il appelle toujours son épouse par son nom, Mata, 
celle-ci l'appelle toujours « Sango », ce qui signifie « Monsieur », ou 
alors « Honorable ». Cela n’a l'air de rien, mais témoigne en fait d'une 
pure relation de subordination, là où on se serait attendu à des signes 
précis d’affection. En dépit de l'improbable « émotivité » sengho- 
rienne, le sentiment et l'affection ressortissent du féminin, surtout 
dans sa « vocalisation ». L’Africain aurait des difficultés particuliéres 
à exprimer ouvertement ses sentiments, comme l'illustre le cas 
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d’Okonkwo dans Le monde s'effondre. Le cinéma africain est avare de 
comportements sentimentaux, et les confessions embarrassées de 
Samba Diallo a Lucienne dans le film de Jacques Champreux cons- 
tituent une exception. Le personnage ne conjugue d’ailleurs pas le 
verbe aimer. Le Négre n’a pas la réputation d’afficher trop ouverte- 
ment ses sentiments’. Et lorsqu'il le fait, semble nous dire Laurent 
Chevalier dans sa version filmique de L'Enfant noir, il faut s’en méfier : 
c'est de la ruse ou une autre forme de gouvernement. 

En effet, dans ce film, la seule fois où Moussa appelle son épouse 
« ma belle » au lieu du titre habituel « Madame », c’est lorsqu'il s'ap- 
prête à lui annoncer sa décision de prendre une deuxième épouse. 
Autrement dit, il convient de se méfier des discours affectueux. Ils 
peuvent relever d’une « stratégie, d’une tactique ». Étant donné la 
situation de son épouse écrasée par le travail, la polygamie est présen- 
tée comme un recours. Le réalisateur complique cette question posée 
autrement dans le roman. L’oncle du jeune Laye, qui s'y appelle 
Mamadou, est déjà polygame lorsqu'il arrive à Conakry. De plus, nous 
dit le narrateur romanesque, il s’agit « d’une famille fort unie et dont 
toute criaillerie était bannie » (Laye, 1976 : 173). 

Or, le film de Chevalier procède à deux opérations majeures. 
D'abord, il mélange les deux familles dans une cellule déjà sur- 
chargée : exactement sept enfants. C’est, en métaphore, l'internat du 
roman où se rend Camara. De lents panoramiques présentent les 
enfants entassés les uns sur les autres, dans un cadre où les chambres 
sont séparées du reste de l’appartement par de simples rideaux. Le 
surpeuplement de la famille est à l’image qu'on construit du continent 
africain, mal nourri et croulant sous la promiscuité. 

Ce surpeuplement « filmique » semble légitimer, en arrière-fond, 
le malthusianisme triomphant en cette fin de siècle. Il faudrait peut- 
être sauver la femme et l'Afrique d’une fécondation anarchique et 
incontrélée... par l'Occident! Même en alignant tant d'enfants, semble 
nous dire le film, M™ Keita n’améliore pas son sort, perpétuellement 
mis à mal par des appétits brutaux et des prétentions culturelles. Le 
discours implicite ne peut être plus clair. Il est donc impératif qu’une 
certaine image, contenue dans les films de Chevalier et de Sembène 
Ousmane, disparaisse : toutes les femmes, même lorsqu'elles sont en 
train de travailler, ont toujours un enfant dans les bras, sur le dos ou 
dans le ventre. Chevalier n’est pas loin des théologies que Calixthe 
Beyala formule pour ses personnages. Comme Læticia dans Seul le dia- 
ble le savait, il faut « réclamer la pilule. Ensuite l'avortement libre. Ne 
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plus être gonflées d'enfants. Ce n’est pas aux hommes de nous faire 
des enfants. Notre corps nous appartient » (Beyala, 1990 : 197). La 
question semble assez importante pour qu’on s’y attarde. 

Il s'agit dans cette réécriture filmique, d’une « représentation ». 
Comme le dit Derrida, il est question de « lire » ce qu’elle implique. Or, 
dans ce cas, il ne s’agit pas seulement d’un homme : il s’agit aussi d’un 
homme « blanc ». Ne faut-il pas y lire un transfert d’idéologie? En 
« accentuant » la procréation « filmique » de M*™ Keita, en y présen- 
tant des signes évidents de misère aggravée par la promiscuité, ne 
peut-on pas y lire, en plus du fantôme de Malthus, une mise en œuvre 
du discours hégémonique occidental qui critique la femme au statut 
de « mère forcée » et l’hétérosexualité comme identité « obligatoire » ? 
Que dire par ailleurs de cette culpabilisation évidente du masculin? La 
question du regard semble ici fondamentale, car, dans son film, 
Chevalier renverse la perspective du roman, notamment en ce qui con- 
cerne la femme. Un tel discours est problématique, car la procréation 
n'est pas en Afrique une persécution : 


Whereas many Western women land men] may view multiple childbirth as 
both oppressive and restrictive (to their work, careers, economic well-being, 
et cætera), most African women find empowerment in their children and 
families. They use their status as mothers to challenge some of the demands 
their cultures place on them. They even use this status to demand and obtain 
tangible concessions for themselves‘. (Juliana Makuchi Nfah-Abbenyi, 
1997 : 24.) 


L’enjeu du regard est important ici. Par ailleurs, le film fait de la 
polygamie un malaise. Comme tous les autres textes, méme africains, 
la polygamie est toujours un nid de malheurs. Dés la seconde journée 
du mariage, Moussa demande à sa seconde épouse de se rendre à son 
travail avec le jeune Baba Camara, cela pour échapper a la hargne de 
la première, pourtant visiblement innocente. Et la griotte, qui n'existe 
pas non plus dans le roman, délivre une chanson qui est en fait une 
sévère diatribe contre la polygamie justement en train d'être célébrée. 
Paradoxe : l'assistance rit tout le temps. Les Africains sont-ils donc si 
écervelés ou alors incapables de s’attarder sur un discours aussi cri- 
tique à cause des circonstances ludiques dans lesquelles il est délivré? 

Encore une fois, il est urgent, dans la logique de Derrida, de « lire » 
ce regard. En effet, ce qui est mis en jeu n’est pas seulement une dif- 
férence sexuelle. Il est aussi question d’une « différence culturelle ». 
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On le sait, l'identité culturelle occidentale est hégémonique, mais son 
exportation est problématique. Puisque la polygamie en crise dans le 
film est en Afrique une « garantie de liberté », aussi paradoxal que cela 
puisse paraître. Elle a certainement des avantages qu’on ne peut 
reprocher au réalisateur de n’avoir pas présentés, mais qui existent, 
lesquels sont compatibles avec le féminisme et le bien-être de la femme 
africaine. Selon Carole Boyce Davis : 


[African feminism] sees the positive aspects of the extended family and 
polygamy with respect to child care and the sharing of household responsi- 
bility, traditions which are compatible with modern working women’s lives 
and the problems of child care but which were distorted with colonialism and 
continue to be distorted in the urban environment’. (1986 : 9.) 


La question est encore développée par Buchi Emecheta : 


{...] [in many cases, polygamy can be liberating for the woman, rather than 
inhibiting her, especially if she is educated. The husband has no reason for 
stopping her from attending international conferences... from going back to 
University and updating her career and or even getting another degree. 
Polygamy encourages her to value herself as a person and look outside her 
family for friends®. (1988 : 178.) 


Le regard de Chevalier suscite des interrogations, tout comme le 
statut de la femme, étant donné que, en fait, l’une des inscriptions 
filmiques de Chevalier est celle de la domination dont serait victime la 
femme africaine. Avec Sembéne Ousmane et Bassek Ba Kobhio, il con- 
sacre ce qui ressemble a une création médiatique et qui est en vérité 
une invention coloniale. En effet, les « féministes » citées plus haut 
relévent avec justesse que la femme avait un statut social défini et pré- 
cis avant l'ère coloniale, qu'il existait des divinités féminines servies 
par des hommes. L'Enfant noir, de Chevalier, représente la mère de 
Laye dans une perspective complètement différente de celle du roman. 
Il s’agit d'une véritable rupture. Non seulement elle y est de loin moins 
vieille que son époux, mais elle est d’un calme, d’une douceur, d’une 
dignité, et même d'une mollesse qui rompent radicalement avec la 
mère décrite dans le roman. Elle n’a pas le doigté, la capacité de 
manœuvre et de manipulation de la Grande Royale dans L'Aventure 
ambiguë par exemple. Mais, dit le narrateur, elle jouit d’une autorité 
que personne ne lui conteste et qu’elle exerce avec bonheur, et on se 
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demande s’il n’est pas nécessaire de revoir cette culpabilisation facile 
du masculin : 


Je sais que cette autorité dont ma mère témoignait paraîtra sur- 
prenante; le plus souvent, on imagine dérisoire le rôle de la femme 
africaine [...] mais l'Afrique est grande, aussi diverse que grande. 
Chez nous, la coutume ressortit à une foncière indépendance, à une 
fierté innée. On ne brime que celui qui veut bien se laisser brimer. Mon 
père, lui, ne songeait à brimer personne; ma mère, moins que per- 
sonne; il avait un grand respect pour elle. [...] Cela tenait, je crois, à 
la personne de ma mère, qui imposait. Cela tenait encore aux pou-. 
voirs qu'elle détenait. (Laye, 1976 : 73; je souligne.) 


Ce passage assez ancien confirme la nécessité de relativiser le dis- 
cours quant à « l’asservissement » de la femme africaine qui serait 
corvéable à merci. Puisqu’il est question ici de regard, ce qui nous 
intéresse dans la réécriture de Chevalier est le type de femme mise en 
scène. La mère du film est le type de « femme traditionnelle » qui, pour 
beaucoup, est conforme au schéma phallocrate : une ouvrière pon- 
deuse. Lorsqu'elle apparaît pour la première fois, la voix over indique, 
en dépit de l'intention visiblement élogieuse, que Kouda est une 
machine : elle travaille toujours. Et on la voit justement à l'ouvrage : un 
enfant sur le dos, elle crépit une case en terre. Et au contraire de la 
mère du roman qui fait preuve d’une rare autorité, elle s'oppose, sans 
conviction, au départ de son fils pour Conakry. Elle y est tout en 
larmes, alors que le méme fait ne semble pas beaucoup émouvoir le 
personnage romanesque. Et la méme voix over indique que, « chez 
nous, c’est toujours les hommes qui décident ». Qu'en conclure? 

La métamorphose que connait le personnage féminin lors de son 
passage au film est une indication de l’origine même du malaise 
féminin. Le regard de Chevalier, dont la réécriture asservit un person- 
nage ayant une forte impulsion romanesque, pourrait autoriser l’hy- 
pothèse que le sort de la femme africaine est en fait une excroissance 
ou une création du colonialisme. Chevalier serait-il l'instrument 
involontaire de la perpétuation de cette stratégie d'infiltration autre- 
fois menée par l'occupant? La question est importante. Et il est à se 
demander si la fin du néocolonialisme ne favoriserait pas la décadence 
du patriarcat. Avec Sembène Ousmane, la logique est tout autre. 

Quels sont les fondements d’un « féminisme masculin » dans les 
(ré)écritures en Afrique? Le discours est-il à évaluer dans son contenu 
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ou dans l'identité de son auteur? Il est pour le moins étonnant que 
Sheila Petty soutienne que la place de la femme est purement acciden- 
telle dans le cinéma africain. Déjà, dans ses textes littéraires, notam- 
ment Les Bouts de bois de Dieu, Sembène Ousmane donne la pleine ini- 
tiative aux femmes qui initient et conduisent une sédition victorieuse. 
On se souvient des images du film Ceddo où les hommes fuient les 
combats et implorent les dieux de les protéger, alors que les femmes 
affrontent les armes des conquérants. Dans Emitaï, ce sont toujours 
elles qui élaborent des stratégies pour soustraire leur récolte de riz de 
la convoitise des Français. Cette thématique n’est pas gratuite et relève 
en fait de l’un des projets favoris du réalisateur : la femme est le 
moteur de la société, et l'Afrique ne saurait se passer d'elle sans ris- 
quer son propre avenir. Il soutient notamment : 


C'est toujours les hommes qui vont en guerre, mais qui assume l’édu- 
cation des enfants, l'entretien des cultures, la protection des animaux 
et du cheptel, qui pile? Ce sont les femmes. L'Afrique ne se dévelop- 
pera pas sans la participation concrète de la femme. La conception 
que nos pères avaient de la femme doit être enterrée une fois pour 
toutes. La femme est l'élément le plus solide d'une communauté, 
d'une société. C'est pour elle qu’on crée ce qu'il y a de plus beau. 
(Dans Gadjigo et coll., 1993 : 99-100.) 


Ces prises de position, qui mettent en difficulté certains postulats 
faciles, sont davantage actualisées dans la réécriture romanesque de 
Guelwaar. De manière plus étendue, le roman revient sur les véritables 
circonstances du refus des dons alimentaires. C’est une femme absente 
du film, Angèle, qui profite d'une rancœur mal contenue pour humi- 
lier son mari qui, avec ses congénères, se complaît dans la mendicité. 
Les propos que lui prête le romancier pourraient tenir lieu de véritable 
traité du féminisme, par un étonnant renversement des pôles du pou- 
voir : le « maître » devient en réalité esclave. Il est important, dit 
Angèle, comme son créateur, d’inverser le schéma de la domination : 


Par la radio, on nous répète qu'il faut libérer les femmes. Mais libérer 
les femmes de quoi?... Des travaux champêtres ?...Des enfants que 
nous mettons au monde?... Ceux qui disent cela sont des ignorants. 
Moi, je vais vous dire ceux qui doivent être libérés : ce sont les 
hommes qu'il faut libérer, les libérer de leur mentalité de phal- 
locrates; les libérer de leur mentalité de mendigot; les libérer de leur 
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subordination aux tubabs. En fin de compte, les libérer d'eux-mêmes. 
(Sembène Ousmane, 1996 : 61.) 


Cette réplique cinglante, prononcée en public, provoque un fou 
rire général dans le roman. À ce tableau, il faut ajouter le sort des 
femmes qui, à l’image d’Oumy et d’Aminta, veuves de Meyssa Ciss, 
croulent sous le poids de la tradition. Oumy, aussi rebelle que son 
homonyme de Xala, décide d'interrompre sa période de viduité pour 
abandonner enfants et amant. Une fois de plus, le romancier, comme 
le réalisateur, donne l'initiative historique au sexe dit faible, investi 
d’une incroyable capacité de nuisance. Cela rappelle la révolte des 
femmes de Sango Malo qui, pour récupérer leurs maris conquis par les 
prostituées importées par un commerçant sans scrupules, décident, à 
l'initiative de Ngo Bakang, de s'attaquer à un bordel de fortune. 
Comme dans toutes les révolutions, les dégâts sont immenses et une 
époque est révolue : celle de la femme-kleenex ou de la femme ser- 
vante, ainsi que l'indique le narrateur romanesque. Qu'en conclure? 

La démarche thématique de Sembène Ousmane et de Ba Kobhio 
montre que la femme a même une meilleure vision de l'existence. En 
effet, il est mis en évidence dans Guelwaar que le sens de l'honneur est 
vite perçu par elle. L'Afrique du xxr siècle est pilotée par Angèle qui 
pousse les hommes à la dignité. Il serait problématique de soutenir 
que les femmes ont une meilleure représentation du féminin. Le 
regard semble presque identique à celui d’une Mariama Ba, par exem- 
ple. Cela n’a pas du tout lair d'un accident, mais d’un programme 
puisque, dans ce cas, il est évident que le masculin est en déclin, pour 
ne pas dire plus. 


2. LE DÉCLIN DU POUVOIR PHALLIQUE 


Au-delà de ce qu'il considère comme l'implication concrète de la 
femme dans le développement de l'Afrique, on note, discrètement 
mise en œuvre dans les textes de Sembène Ousmane, une disqualifica- 
tion de toute structure phallocratique. En effet, ce qui est exposé dans 
Xala, par exemple, est plus que l'impuissance sexuelle : c'est le déclin 
du pouvoir phallique, du pouvoir tout court. En dépit de tous ses 
attributs, le masculin est présenté comme la victime de ses propres 
errements, un peu à la façon dont Marx disait du capitalisme qu'il porte 
les germes de sa propre destruction. Une sorte de confrontation. Or, 
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cette dépossession se fait au profit des femmes. L’ampleur du déclin est 
telle qu'on pourrait retourner à Luce Irigaray cette préoccupation : 
« [l]a question est donc de savoir si nos civilisations sont encore prêtes 
à considérer le sexe [masculin] comme une pathologie, une tare, un 
résidu d’animalité ou si elles sont enfin adultes pour lui donner un 
statut culturel humain » (1990 : 39). En effet, comment lire la crise, pour 
ne pas dire plus, de la masculinité dans les textes de Sembène 
Ousmane? Le cas de son personnage El Hadji Abdul Kader Bèye véri- 
table pantin, est révélateur de cette dérision. 

En effet, le roman Xala déploie la capacité de manipulation de 
Yaye Bineta, la Badiène, mais surtout montre que sa victime El Hadji, 
pris par sa mégalomanie, est corvéable à l'infini. Fine stratège, elle con- 
ditionne l’homme, n'hésite même pas à user des arguments religieux 
en faveur de la polygamie pour pousser sa nièce dans les bras du 
commerçant. Toutefois, cette manipulation par le féminin peut poser 
problème. En effet, Sembène Ousmane se sert d’une femme pour argu- 
menter en faveur de ce que la gent féminine combat dans certains con- 
textes. C'est donc dire que le regard est toujours un peu complexe et 
qu'il est difficile de le ramener à des dichotomies. Mais cette habile 
modalité dont fait preuve la Badiène, celle du « faire faire », n’est mise 
en œuvre que dans le texte littéraire. Le film, comme le roman, insiste 
sur la dérision permanente qu’expérimente le personnage. 

El Hadji a en fait très peu de moments réels d'exercice du pouvoir. 
En dehors de la claque qu'il administre à sa petite fille rebelle, 
rarement il est « homme », si cela signifie une prise d'initiative discur- 
sive. Tout le film, comme le roman du reste, est la chronique d'une 
dépossession irréversible et générale de tous ses attributs masculins. 
Le procès de la polygamie, fatalement malheureuse dans de nombreux 
« textes fictionnels », est amorcé dès le début du film où le premier 
conflit naît avec Rama. La digne et ferme résistance de sa première 
épouse, Adja Awa, qui refuse de descendre de la voiture le prolonge. 
La dramaturgie vient plus tard au secours de cette déconstruction du 
patriarcat. Le discours de l’image et sa géométrie est assez parlant. 

Oumy écrase pratiquement El Hadji lorsqu'il se rend dans sa 
chambre : non seulement elle lui parle presque en criant, mais elle lui 
arrache de l'argent pendant qu’il essaie de gesticuler dans la pièce. Au 
moment de sortir, elle le pousse comme un enfant en lui criant sa rage 
contre la première épouse. On le voit : l’homme n'est qu’un objet 
qu'elle tourne en dérision. Incapable de choisir qui devrait s'asseoir 
derrière, position de pouvoir, Oumy décide qu'ils s’y installeront tous 
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les trois. Un plan rapproché montre El Hadji coincé entre les deux 
épouses : l’image du marteau et de l'enclume, une figure cocasse de 
double contrainte (double bind). La dimension de petitesse, et même 
l'effacement du pouvoir phallique, est encore mise en scène lorsque 
Oumy se rend au « bureau » de son mari réclamer son argent de poche. 
Elle investit littéralement l’espace. La caméra la prend dans toute la 
majesté de son invasion. Ce qui est impliqué est la nécessité de démon- 
ter l’espace, c’est-à-dire le pouvoir masculin, et tout pouvoir en 
général. Le déclin du pouvoir phallique, au bénéfice de l'initiative 
féminine, est aussi mis en œuvre ici par les gestes, la voix et les initia- 
tives de Rama. On se situe très loin de la femme soumise et procréa- 
trice qui serait la seule construction masculine possible. 

L'entreprise de déconstruction est ensuite assumée par Rama, qui, 
lorsqu'elle se rend dans le même bureau, prend toutes les initiatives de 
mobilité, refuse toutes les offres de son père. Le fait que ce dernier 
reste cloué sur sa chaise, ainsi que la maladresse de ses attitudes, 
l’abattent davantage. On peut donc le voir, même si toutes les femmes 
participent à la réification de l’homme, elles ne le font pas toujours 
pour de bonnes causes. Ce qui reste mis en évidence est la démystifi- 
cation et le ravalement du masculin. La construction de l'identité fémi- 
nine ne semble pas reposer sur une recherche de la justice. On observe 
plutôt une sorte de nihilisme, des ruses multiples. Peut-on légitime- 
ment avancer que le regard de Sembène Ousmane pose problème, du 
moins pour les femmes? Quels acteurs faut-il en réalité plaindre dans 
ses textes? N'est-ce pas l’homme, ainsi que le dit l'épouse du vieux 
Guignane? Le cas de la Grande Royale est plus pertinent encore. 

Le titre « chef des Diallobé » a-t-il un sens dans les différents textes 
que recouvre L'Aventure ambigué? Qui est le véritable chef des 
Diallobé? À qui revient la réalité du pouvoir dans ces textes? Que dire 
de ce bicéphalisme à l’Aggripine en place dans le royaume? Le roman 
l'implique : 


La Grande Royale était sœur aînée du chef des Diallobé. On racontait 
que, plus que son frère, c’est elle que le pays craignait. [...] le sou- 
venir de sa grande silhouette n’en continuait pas moins de maintenir 
dans l'obéissance des tribus du nord, réputées pour leur morgue hau- 
taine. Le chef des Diallobé était de nature plutôt paisible. Là où il 
préférait en appeler à la compréhension, elle tranchait par voie d’au- 
torité. (Kane, 1961 : 31.) 
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En outre, sa conception du pouvoir s'apparente à un véritable 
traité machiavélique’. Les films réalisés par Jacques Champreux et 
Benjamin Jules-Rosette à partir de ce roman s’emploient à mettre en 
œuvre ce pouvoir qui n'est plus implicite, mais réel. S'il signifie pri- 
vilége dans la représentation et dans l'initiative, s’il est souvent asso- 
cié au genre masculin, alors ce pouvoir n'existe pas dans L'Aventure 
ambigué. Ou alors il est inversé, conquis par le sexe dit faible. Toutes 
les initiatives, ainsi que certains mouvements précis de caméra, con- 
courent à magnifier la Grande Royale. Chez Jules-Rosette, par exem- 
ple, lorsque, comme dans le roman, elle convoque une réunion où elle 
convie aussi les femmes, la caméra la suit plus tard lors de ses déam- 
bulations dans la ville. Le film est le sien, car les autres n'existent que 
dans son ombre, ainsi que cela advient pour les films classiques. La 
Grande Royale « est [le personnage] avec qui la caméra se déplace : il 
lie l’espace, dans la mesure où il fait le lien entre les différentes 
séquences ou les plans d’un film. Il est ce qui assure à la fiction à la fois 
sa durée et sa continuité » (Marc Vernet, 1977 : 177-178). 

C’est sa voix s'adressant aux Diallobé qu’on entend en voix off, 
alors que l’image sacrifie les masses censées assister à l'assemblée pour 
ne montrer que la femme. On ne saurait mieux suggérer : le féminin 
est en position de pouvoir. Davantage : le masculin est émasculé, 
absent, éclipsé, dévirilisé, comme c’est le cas avec Xala. La Grande 
Royale détient la réalité d'un pouvoir qui fait l’objet d’une usurpation 
apparemment innocente et tolérée de tous. Le timbre de sa voix et les 
mouvements qu’elle dessine en plaidant pour Samba devant le maître 
en disent long sur les pouvoirs qu'elle s’approprie. De plus, comme 
par hasard, les figurants observés dans les rues où la caméra l’accom- 
pagne sont essentiellement des femmes. C’est l’âge d’or de la femme, 
et principalement de la Grande Royale dont les manœuvres poussent 
les Diallobé au désastre. Nous restons dans le cadre d’un regard mas- 
culin, même s’il est celui d’un Français. 

Dans L'Aventure ambigué, de Champreux, le spectateur ne tarde 
pas à être fixé sur le statut de la Grande Royale. Le film s’ouvre sur une 
audience n’existant pas dans le roman sous cette forme, car elle y est 
mentionnée rapidement et la Grande Royale ne l’interrompt pas. 
Après un verdict, le second cas est exposé et les plaignants, en même 
temps que l'assistance, engagent un vacarme que la Grande Royale 
perçoit de sa chambre. Au milieu de ces bruits, le chef tente mala- 
droitement d'imposer l’ordre. La vieille femme se lève péniblement, 
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repousse sans façon une servante qui essaie de la soutenir, accompa- 
gnée par la caméra, va interrompre la réunion. Elle ordonne en outre 
aux plaignants et aux curieux de déguerpir, dans un style dont elle est 
friande, et qui se répète bien des fois dans le film, dévoilant toute l’am- 
pleur de sa force : « Moi, la Grande Royale, je vous chasse. » 

Le chef reste abasourdi, et même honteux. Elle fait montre de la 
même fermeté, emploie le même ton et la même première personne 
lors de toutes les assemblées auxquelles elle participe : un ego fort, 
sinon étouffant. Il s’agit d'affirmer son autorité, surtout lorsque les 
hommes se révèlent des indolents incapables de maintenir l’ordre, ou 
de tenir chacun à sa « place », comme elle le fait avec le griot Achori. 
Elle le maintient définitivement où il est, à la même position assise, au 
même poste, dans la même fonction. Plus tard, lorsqu'elle réalise que 
toutes ses ambitions pour Samba Diallo se révèlent complètement 
noyées, elle congédie avec le même désespoir son frère, le chef et son 
neveu, lequel semble d’ailleurs l’accuser de l'avoir acculé à la tragédie 
qu'il vit. 

Ce qui précède s’appelle-t-il domination de la femme africaine? 
Ou alors héroïne négative? Si le réalisateur est un homme, quoique 
français, la représentation du féminin est-elle, dans ce cas, différente 
de celle que met en œuvre Sembène Ousmane? Ou alors des roman- 
ciéres qui « donnent la parole aux femmes »? Dans tous les cas, la con- 
quête du pouvoir est à l’œuvre, vu l'échec du mâle. L'Aventure ambigué 
marque les limites de la gestion de la cité par le sexe dit fort et rappelle 
qu'il a bien existé en Afrique des femmes impératrices et déesses aux 
pouvoirs réellement politiques. C’est exactement le cas avec 
Sarraounia : la femme exerce et détient effectivement un pouvoir qui lui 
revient, remettant ainsi en cause le mythe colonial de la femme inca- 
pable de gouverner. 

Dans son étude sur « la représentation des femmes dans le cinéma 
africain », Sheila Petty estime que « la femme est trop présentée 
comme victime de la société pour devenir une héroïne individuelle 
convaincante ». Et parlant spécifiquement de Sarraounia, elle soutient 
que « le réalisateur sacrifie le personnage de la reine au profit du capi- 
taine français et du peuple de la reine » (1991 : 128). Si la première posi- 
tion peut sembler vraie pour certains films, il demeure évident que 
minimiser la représentation de Sarraounia dans le film est un peu 
réducteur. Une telle approche ignore complètement la structure du 
film qui tient de plusieurs programmes narratifs concurrents. 
Cependant, mieux que la Grande Royale, Sarraounia incarne un cer- 
tain nombre d’idéaux. 
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Les rapports de la reine au sexe masculin sont, pour le moins, 
inhabituels. Dès le début du film, son tuteur lui apprend le mépris de 
la chair et de l'homme. Ce n'est plus la femme le catalyseur de désirs 
brutaux, mais l’homme que des enseignements lui apprennent a 
dominer. Dawa le lui dit dès son jeune âge, elle est destinée à dominer 
ses plaisirs et se servira des hommes qui ne lui infligeront aucune 
maternité. Dans le film comme dans le roman, ces directives sont 
clairement articulées : 


Car ton corps ne connaîtra pas les affres de l'enfantement. [...] Ne te 
laisse pas distraire par le plaisir puéril des sens. Quand le moment sera 
venu, tu connaîtras l'homme comme ton serviteur et non comme ton maître. 
Le mâle te sera un instrument de détente et de plaisir éphémère et non un 
seigneur arrogant et égoïste. (Mamani : 1980, 23; je souligne.) 


Y a-t-il meilleure recommandation pour la protection du corps tel 
qu'il est à l’œuvre en Occident? Sarraounia l'applique à merveille en 
se réservant les charmes de deux hommes qui se connaissent et se 
côtoient : son griot Gogué et Baka, son meilleur soldat. Le narrateur 
romanesque parle de la liaison avec le griot en termes élogieux, car 
Sarraounia démocratise les castes et met ainsi un terme à l'exclusion 
dont les griots sont victimes. Par contre, en matière de rapports pro- 
fessionnels, cela s'appelle de la bassesse, et même de l'abus de pou- 
voir. La volonté de glorifier la femme semble sanctifier un rapport 
impropre. Et ce qu'il faut aussi pouvoir mentionner à propos de ces 
éloges problématiques, c'est qu’entretenir deux hommes fait preuve 
d'une certaine indiscipline, car l’un des combats des femmes est con- 
tre la dispersion sexuelle masculine. Mais nous restons, il faut le rap- 
peler, dans la logique d’un regard masculin. Il convient toutefois de 
mentionner, au vu de ce discours, qu’y sont exprimées des recom- 
mandations précises relatives au « corps féminin », lequel serait, selon 
Béatrice Gallimore Rangira, l’objet de désirs incontrôlés. Un corps que 
la femme africaine ne posséderait pas, car mutilé par les exigences 
culturelles, la procréation et La prostitution. Un regard masculin qui 
met fin au règne du « corps féminin objet ». Le corps de Sarraounia 
échappe à ces déterminismes. 

Mais, en dépit de ces liaisons qu'elle entretient, le pouvoir de 
Sarraounia ne souffre pas de la plus petite contestation. Elle est perçue 
non comme une femme, mais comme une reine. Autrement dit, le 
statut à la préséance sur le sexe, même avec ses amants. Elle dirige 
avec autorité son royaume, comme ne peut le faire le chef des Diallobé. 
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Elle organise la résistance, harangue les populations et les soldats. 
Faut-il en conclure que les femmes sont meilleures leaders que les 
hommes? On peut le penser. Elle est en effet la seule du corpus à 
mener avec succès le contre-programme de résistance. En effet, le 
roman, comme le film, est récit de conquête. On ne saurait dire que la 
reine est sacrifiée. Et, à supposer qu'elle le soit d’ailleurs, le film et le 
roman sont en fait de simples hymnes en son honneur. 

Il est pourtant vrai que Sarraounia peut sembler absente. 
Néanmoins, il existe ce qu’on pourrait appeler une « insistance par effa- 
cement ». Et c’est ici qu’il est possible d'évaluer ce qu’on peut appeler 
les « stratégies du regard masculin ». Bassek Ba Kobhio a relevé dans 
Sango Malo que les femmes agissent dans l'ombre. L'action est-elle aussi 
importante que le lieu d’où on l’exécute? Ce qui est censuré, maintenu 
hors du cadre, n'est pas exclu de la diégèse, et c’est une stratégie 
majeure au cinéma. Le fantôme de Sarraounia plane partout, dans la 
mesure où il détermine toute la mécanique textuelle. À ce titre, on peut 
penser que Sarraounia bénéficie d’une certaine ubiquité. Elle est pré- 
sente jusque dans les hallucinations des soldats. La réécriture filmique, 
qui n’a pas toujours les possibilités du texte littéraire, opte pour la mise 
en scène d’une déroute, celle du mercenaire français Voulet. Le réalisa- 
teur ne magnifie pas moins la Sarraounia qui, il faut pouvoir l’observer, 
est soutenue par des hommes : Dawa, Serkin Boka Baka, Gogué. Un 
peu comme les déesses qui se faisaient aider dans leurs tâches par de 
fidèles « serviteurs ». Qui détient donc en fait le pouvoir politique? 
Mais ces hommes agissent dans l'ombre, comme les femmes le font 
dans Sango Malo. Le regard de Med Hondo, qui suit celui d’Abdoulaye 
Mamani, est-il aussi problématique et stéréotypé qu’on pourrait le 
penser ? Peut-on interdire le regard masculin, et même quelque regard 
que ce soit? Toute la question semble se situer ailleurs : le contenu du 
regard, sa légitimation, ce que l’on peut en inférer. 

On a pu s’en rendre compte dans les analyses qui précèdent, il est 
possible de nuancer le discours sur la représentation de la femme dans 
la littérature et le cinéma en Afrique. Les films et les romans retenus 
emploient diverses stratégies pour exposer une femme africaine selon 
des projets propres aux auteurs et aux réalisateurs. Comme l'indique 
Derrida, le véritable enjeu est celui du regard. Cixous restitue la pro- 
lématique en sortant des dichotomies réductrices : le véritable sexe est 
dans le cœur. Il est vain de chercher à imposer à la femme africaine 
une identité factice et artificielle qui peut même lui être strictement 
nuisible. A partir de ces prémisses, il devient possible d'éviter les pré- 
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tentions de monopole de légitimité dans la représentation. Le véritable 
enjeu est celui du regard : sa direction et son contenu. On a pu voir que 
Chevalier ne regarde pas dans la même direction que Sembène 
Ousmane, et que Med Hondo ne tient pas un discours très éloigné de 
celui de n'importe quelle romancière « féministe ». Au total, la 
représentation du féminin est plus complexe qu'il n’y paraît, et il est 
important de sortir de certains schémas. En effet, à l'analyse, on se 
rend compte que l'oppression possible de la femme est liée à l’oppres- 
sion coloniale. Tout se résume donc finalement au combat pour toutes 
les libertés. Si cette lutte s'impose pour les femmes, c'est essentielle- 
ment parce qu'elle fait partie de l’une des nombreuses couches sociales 
marginalisées. 


Notes 


1 Une version de ce chapitre a été publiée dans la revue Présence francophone, 
n° 57 (2001) : 34-52, sous le titre « Hégémonie, féminin et paradoxes de la 
représentation ». 

2 « Un aspect de cette tradition masculine de plus en plus critiquée est l'im- 
age de la femme africaine asservie. Elle est présentée comme passive, tou- 
jours prête à faire la volonté de son mari et de sa famille, comme n'ayant 
pas un statut propre et, donc, complètement dépendante de son époux. 
[...] Ces hommes ont été critiqués pour avoir fourni peu d'images de per- 
sonnages féminins héroïques, ou de sujets féminins déterminés par leurs 
propres actions. » 

3 En ce qui concerne cette difficulté à dire des choses du genre « je t'aime », 
dans un film camerounais Quartier Mozart (Jean Pierre Bekolo, 1992), Mon 
Type est incapable de dire son amour pour Samedi. Quand celle-ci lui 
demande de dire qu'il l'aime, il déclare « je te. dis alors », avant de con- 
juguer sans conviction le verbe plus tard. Mais, on remarque que ce verbe 
se conjugue assez facilement dans les films d’Idrissa Ouegraogo, par 
exemple. 

4 « Alors que beaucoup de femmes occidentales [et d'hommes] pourraient 
considérer la procréation à la fois comme oppressive et restrictive (pour 
leur travail, leur carrière, leur bien-être économique, etc.), la plupart des 
femmes africaines fondent leur pouvoir sur leurs enfants et leurs familles. 
Elles se servent de leur statut de mère pour remettre en cause certaines des 
exigences de leur culture. Elles utilisent en outre ce statut pour formuler 
des exigences et obtenir des concessions tangibles pour elles-mêmes. » 
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5 « [Le féminisme africain] perçoit les aspects positifs de la famille étendue 
et de la polygamie en ce qui concerne l'éducation des enfants et le partage 
des responsabilités conjugales, les traditions qui sont compatibles avec la 
vie des femmes modernes détenant un emploi, mais qui ont été déformées 
par le colonialisme et continuent de l'être dans les environnements 
urbains ». 

6 « La polygamie peut, à plusieurs égards, libérer la femme au lieu de 
l’asservir, surtout si elle est éduquée. Le mari n’a pas de raison de l'em- 
pêcher d'assister à une conférence internationale [...] de retourner à l'uni- 
versité et de revaloriser sa carrière, ou même d'obtenir un autre diplôme. 
La polygamie l'encourage à se valoriser comme personne et à créer des 
liens en dehors de sa famille. » 

7 «Mon frére n’est pas un prince, avait-elle coutume de dire. C’est un sage. » 
Ou bien encore : « Le souverain ne doit jamais raisonner au grand jour, et 
le peuple ne doit pas voir son visage de nuit » (p. 31-32). 


Chapitre 9 


MARGINALITÉ ET FONCTIONNALITÉ 


Dans son analyse des systèmes textuels, Christian Metz élabore la 
question d’une vision du monde en ces termes : 


Le système d’un film, c’est entre autres choses une utilisation 
singulière, propre à ce film, des ressources offertes par le langage 
cinématographique, mais c’est aussi bien une vision du monde, une 
certaine thématique, un ensemble de configurations obsessionnelles qui ne 
sont pas moins propres à ce film, et qui pourtant ne sont pas insé- 
parables du fait cinématographique [...] (1971 : 70; je souligne.) 


L'observation attentive des réécritures filmiques à l'étude montre 
qu'en dépit de la diversité de leurs origines et de leurs préoccupations, 
les réalisateurs manifestent une certaine attention pour (et même y 
sont sensibles) une certaine séduction des personnages socialement 
marginaux, car marginalisés. Mais, dans cette représentation, ils 
opèrent, en même temps qu'une doublure titulaire, une gémellité fonc- 
tionnelle sur le plan de la répartition des acteurs dans l’espace et dans 
le temps du récit filmique; ce qui n’est pas tout a fait le cas dans les ré- 
cits littéraires. Par exemple, Sango Malo est presque toujours talonné 
par Voit Tout, qui, on l’a déjà relevé, porte bien son nom : il « voit 
tout », donc/et « sait tout ». Le fou de L’Aventure ambigué est, dans le 
film de Jacques Champreux, toujours présent aussi bien auprés du 
maitre que de Samba, surtout lors des scènes décisives. Il « connaît » 
toujours, comme par enchantement, tous ses faits et gestes. Dans Xala, 
l’armée des mendiants hante l’espace visuel et sonore du film, suit la 
trajectoire tragique d'El Hadji. Dans Guelwaar, les jeunes sont les com- 
pagnons privilégiés et les plus fidéles amis du rebelle défunt. Cette 
thématique de la transgression, cette apologie de l'efficacité impliquée 
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par l'exclusion mérite attention. Tout se passe comme si la marge était 
remise au centre, et le centre à la périphérie. 

Étonnamment, plus que les romanciers, les réalisateurs font de ces 
personnages ou groupes de personnages des figures aux multiples 
fonctions. Autrement dit, des éléments importants de la trame narra- 
tive leur sont dus. Ces manœuvres esthétiques portent, dans une 
perspective structurale, « leur action du point de vue de sa significa- 
tion dans le déroulement de l'intrigue » (Vladimir Propp, 1970 : 31) à 
un degré sémantique et idéologique fondamental. Ce sont ces caté- 
gories renforcées par les réécritures que ce chapitre va explorer. Il 
s'agira de voir dans quelle mesure le film accentue ou, plus rarement, 
amoindrit la « fonctionnalité » et le rôle sémiologique de certains per- 
sonnages dont le statut social, au premier abord, ne les prédispose pas 
à jouer quelque rôle que ce soit. On explorera aussi les hypothèses sur 
la surfonctionnalité que la réécriture met en place. Celle-ci semble 
valoriser les outsiders et tous les types de marginaux qui, du fait de 
formes discrètes, mais très efficaces de l'exclusion, sont mis au ban de 
la société. Parmi ces marginaux, le cas du fou dans le texte de Jacques 
Champreux est significatif. 


1. LE FOU 


Le parcours qu’accomplit la figure du fou, du roman d’Hamidou Kane 
au film de Jacques Champreux, est assez révélateur de la nature des 
mutations opérées a travers la réécriture. Alors que, dans le roman, le 
fou apparait vers la fin, quand est amorcé le déclin du maitre, on le 
voit dans le film dés la quatriéme séquence. Certes, dans les deux cas, 
le retour de Samba Diallo constitue le méme élément catalyseur. Par 
contre, dans le roman, méme si le narrateur ne s’y attarde pas, il y a 
une certaine familiarité entre les deux acteurs. Le premier fréquente le 
second dès qu'il est mis au courant du retour : ce retour ressemble à un 
échec du séjour en Occident tel que lui-même l’a connu. On pourrait 
donc envisager une parenté métaphysique entre les deux. Tel est du 
moins le sens qu’on pourrait attribuer au partenariat que semble sol- 
liciter le « fou ». 

Le premier élément pouvant permettre de définir le « fou », au 
sens où l'entend Philippe Hamon dans son étude sur le statut du per- 
sonnage, est son habillement. Alors que, dans le roman, il est dit « san- 
glé » dans une vieille redingote que cachent des boubous, il est dans le 
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film uniquement habillé d’une vieille veste. Le plus important est la 
singularité de cette tenue, l'un des signes distinctifs de la révolte muée 
en folie. Il s’agit, plus que d’une singularité, d'une menace physique 
par le physique. Michel Foucault analyse la question : 


Chose curieuse : cette déraison qui avait été mise à l'écart dans la dis- 
tance de l’internement, et qui s'était aliénée progressivement dans les 
formes chargées de nouveaux périls est comme douée d’un autre 
pouvoir de mise en question. [...] ce n’est pas l'interrogation secrète, 
c'est seulement la défroque sociale : le vêtement déchiré, l'arrogance 
en haillons, cette insolence qu’on supporte, et dont on fait taire les 
pouvoirs inquiétants par une indulgence amusée. (Michel Foucault, 
1972 : 373.) 


C'est certainement cette tenue et la manière dont le personnage 
surgit qui intriguent Samba. La conversation révèle que, au contraire 
du roman, les deux protagonistes ne se connaissent pas. Plus tard 
d’ailleurs, Samba Diallo demande à Lucienne qui est ce sujet bizarre. 
L’attitude de Samba Diallo à son égard montre d’ailleurs quel est en 
Afrique le traitement dont bénéficie le fou. Homme libre de ses mou- 
vements, il ne suscite pas de peur chez le jeune Parisien, mais simple- 
ment de la surprise. Le discours qu'il tient à Samba Diallo, d’une 
cohérence étonnante, est absent du roman. Comme ceux auxquels le 
narrateur littéraire fait allusion, c’est un véritable traité de méta- 
physique où foisonnent des symboles riches et expressifs. Pour mieux 
apprécier le rôle de ce personnage marginal, promu par le film au rang 
de philosophe et de mage, on reproduira en intégralité la teneur de ses 
propos lors de sa première rencontre avec Samba : 


Ils ne veulent pas m'écouter. Ils ne veulent pas savoir la vérité. Parce 
que ce qui se passe chez les Blancs, ça va se passer ici maintenant, 
avec tout ça (geste montrant la forêt environnante). [...] Les Blancs, 
moi j'ai travaillé chez eux. Et je sais, ils ne savent plus prier. Alors, ils 
passent leur temps à se fabriquer des coquilles pour s’enfermer, se 
protéger. Des coquilles de fer, de pierre, de ciment, de plastique 
(accent de fermeté, mais aussi de détresse). Ces coquilles se resserrent 
autour d’eux, petit à petit. Ils ne se rendent même pas compte. Mais 
moi, je l'ai bien vu. C'est pour ça que j'ai filé. Les coquilles se resser- 
rent. Bientôt, ils ne pourront plus bouger. Ils seront prisonniers. Ils 
deviendront eux-mêmes pierre, ciment, plastique (il se lève rapide- 
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ment). Parce que Dieu (fermeté de ton) leur aura repris leurs âmes. Et 
nous aussi, il nous reprendra nos âmes, nous enfermera dans du fer, 
du plastique. Parce que nous ne prions pas assez. Il faut prier, tu 
m'entends, prier. Il faut prier. Moi, ceux qui ne prient pas... (le dit 
fermement en touchant la poche droite contenant le couteau). Ceux 
qui ne prient pas... (Extrait de L’Aventure ambigué.) 


Au-dela de la profondeur du langage prophétique, des images et 
des métaphores, il convient surtout de s'interroger quant au rôle nou- 
vellement dévolu à ce personnage marginal(isé)'. L’insistance avec 
laquelle le fou rappelle à Samba son devoir de prière, la précision 
presque menaçante de son timbre, viennent compléter la nature con- 
flictuelle implicite dans la réécriture du fait d’une possibilité de 
coopération entre les deux personnages. Samba est « immédiatement » 
perçu comme une menace. Dès le début du film, la mise en scène sug- 
gère que l'enjeu narratif se situe entre le fou et lui. 

On l’a compris, la dialectique du pathologique joue à fond : le fou 
n’a pas du tout le discours d’un malade. Certes, il est disqualifié par le 
consensus social, mais la suite du film montre qu’on est en présence 
d’un visionnaire, d’un sage. À propos de la folie, les indications de 
Michel Foucault sont d’une rare pertinence pour ce personnage : le fou 
est dépositaire d’un vaste savoir dont le contenu eût certainement 
sauvé les Djallinké : 


Qu’annonce-t-il, ce savoir des fous? Sans doute, puisqu’il est le 
savoir interdit, il prédit a la fois le regne de Satan, et la fin du monde; 
le dernier bonheur et chatiment supréme; la toute-puissance sur 
terre, et la chute infernale. [...] Ce faux bonheur, c’est le triomphe dia- 
bolique de I’Antéchrist, c’est la Fin, toute proche déjà. (1972 : 32.) 


Sans trop exagérer, on pourrait raisonnablement, reprenant ce dis- 
cours de Michel Foucault, l'appliquer à notre film en remplaçant 
« Satan » et ses synonymes par « les Blancs ». On comprendra mieux 
l'inquiétude et les rares qualités visionnaires de ce personnage, le seul 
à avoir perçu l'ampleur du précipice vers lequel les Diallobé ont été 
poussés par les manœuvres et les espérances de la Grande Royale. La 
suite de la narration filmique semble d’ailleurs illustrer ces prédic- 
tions, dangers à conjurer. Le peuple djallinké est progressivement 
écrasé par du béton et du fer. Les ravages sont nombreux. Le chantier, 
une malédiction comme l’entrevoit le docteur Lacroix, est pour Samba 
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Diallo le signe de la mort. Son ami d'enfance Sidibé y laisse la vie. Les 
camionneurs du « chantier » profanent sans remords les cimetières qui 
sont pour Samba Diallo un lieu de recueillement. Le fou, dont le dis- 
cours et la personne sont marginalisés et, dans une certaine mesure, 
Pierre Louis, perçoivent ce malheur. Le premier veut l'éviter et sauver 
ce qui peut l'être vis-à-vis la montée effrayante du mercantilisme qui 
démobilise les âmes, démolit le psychisme et réduit les hommes à de 
simples pantins « mangés par les objets » (p. 182), comme c’est le cas 
en Europe. Pour le « fou », la solution est métaphysique et réside dans 
la prière. 

En effet, Jacques Champreux, assez magistralement, accentue dans 
son film ce qui, dans le roman, ressemble fort à une banalité : l'im- 
pératif du recueillement. Après sa rencontre avec Samba à l'hôpital, le 
fou retrouve ce dernier alors qu’il soutient Thierno pour le conduire à 
la mosquée. Les salutations entre Samba et le maître sont-elles à peine 
terminées qu'il dit au débarqué : « II faut prier. » Plus tard, à la réunion 
que convoque la Grande Royale, au moment où tout le village a déjà 
silencieusement, ainsi que l'indique le roman, fait le choix qu'elle a 
effectué, le chef des Djallinké demande son avis au maître. Alors que 
celui-ci indique humblement ne rien savoir, le fou répond, calmement, 
mais fermement : « Il faut prier. » (extrait de L'Aventure ambigué). 

La distanciation opérée entre le fou et Samba advient en même 
temps qu'un rapprochement avec le maître. Le fou prend ainsi la fi- 
gure de deux doubles, de deux doublures : l’une, idéale, représentant 
la voie et la voix, à savoir le lien avec Thierno; l’autre, à opposer à cet 
« idéal », représentant l'inquiétude, le péril, la perdition et la véritable 
folie, à savoir Samba Diallo. Il oscille donc entre ces deux figures et la 
mise en scène procède à un renforcement de son rôle : il est toujours 
près du maître, le soutient jusqu’à sa mort. Alors que, dans le roman, 
il n’assiste pas à l'enterrement et que son attitude implique une dimen- 
sion psychonévrotique du fait qu’il refuse de croire à la mort de 
Thierno, le film de Champreux le maintient « avec » le maître, jusqu'à 
la mort de ce dernier. 

Alors que le rapprochement entre le fou et le maître est physique 
puis métaphysique, il est uniquement physique avec Samba Diallo. Ce 
rapprochement est ici porteur de menaces et constitue un danger, la 
source fertile d’un conflit insoluble. D'autant plus que Samba Diallo, 
en qui toute la communauté place ses espoirs, se sent désormais 
étranger. Le séjour en France, en dépit de sa fausse modestie, le trans- 
forme complètement. Il confie à Lucienne, une des sources de sa 


176 DE L'ÉCRIT À L'ÉCRAN 


déchéance, que, s’il ne boit pas d'alcool, c'est seulement par dégoût. 
Autrement dit, et il le signifie à Lacroix, Dieu et l'islam ne sont plus au 
centre de sa vie. De plus, le fou qui, comme les autres Djallinké, le con- 
sidère comme le seul sauveur du peuple, le voit se rendre avec une 
Blanche dans ce que Pierre Louis appelle un « lieu de perdition ». Tous 
ces faits le culpabilisent et radicalisent l'attitude du fou qui s'impose 
un devoir de justice. C’est pourquoi, à la fin, il actualise ce qu'il amorce 
lors de sa première rencontre avec Samba : après une ellipse qui suit le 
geste, le couteau du fou agit, on voit du sang. Ainsi, le fou, remodalisé 
selon une cohérence plus marquée, n’est nullement un malade. Au 
contraire : il est, comme maître Thierno, une sorte de détenteur de la 
vérité, une figure du juste. Il est seul à voir le malheur des Djallinké, de 
l'Afrique. Et, faute de pouvoir les soustraire au désastre, il punit les 
complices ayant adhéré sans réserve, capitulé vis-à-vis les mirages de 
l'ennemi. Dans un tel contexte, qui est fou? Qui détient la vérité? 
Certainement, le fou. C'est ce que laisse entrevoir Champreux, lequel 
élève la folie à une catégorie presque sacrée : 


Ce ne sont pas les anges du Triomphe de la réconciliation, ce ne sont 
pas les hérauts de la justice sereine; mais des guerriers échevelés de la 
folle vengeance. Le monde sombre dans l’universelle Fureur. La vic- 
toire n’est ni à Dieu ni au Diable; elle est à la Folie. (Foucault, 1972 : 33.) 


On perçoit donc mieux le sens que vise la réécriture filmique de 
Jacques Champreux par rapport au roman de Cheikh Hamidou Kane. 
Si, de nos jours, la maladie mentale, du fait de la prolifération des dic- 
tatures et de la misère, fait des ravages en Afrique, il est possible que ce 
soit la folie qui sauve le continent de tous les périls’. D'où l'impératif, 
paradoxal certes, d'écouter le fou et de mieux considérer les malades 
qui, comme les mendiants, sont des produits du malaise social. 


2. LES GUEUX 


On l’a relevé au début, les textes à l'étude semblent montrer une cer- 
taine prédilection pour des personnages qui, en général, n’attirent pas 
l'attention. Mais c’est justement sur eux que se noue la trame narrative. 
Dans Xala, Sembène Ousmane attribue à un aveugle mendiant la solu- 
tion des problèmes de performance qui assomment El Hadji. Il consti- 
tue, avec d’autres mendiants, une légion qui hante l’espace visuel et 
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sonore du film. Le fait qu'ils soient toujours ensemble confirme à un 
certain degré l'opinion de Tahar Cheria selon laquelle « le personnage 
principal [du film africain] est toujours le groupe, la collectivité, et 
c'est là l'essentiel » (1984 : 109). 

Le réalisateur ne modifie pas fondamentalement les fonctions 
dévolues à ces personnages dans le roman. Simplement, dans le film, 
il est ajouté à la colonne de gueux un paysan qui n'existe pas dans le 
texte littéraire. Son infortune permet d'illustrer les mécanismes qui 
régissent les groupes d'intérêts en Afrique. En effet, alors qu'il vient de 
vendre les récoltes de tous les habitants de son village, il est volé par 
un fripon, Thielli, qu’on retrouvera à la fin du film à la Chambre de 
commerce, remplaçant d'El Hadji : le cycle de la corruption est donc 
interminable, circulaire. 

En outre, là où le roman se fait rapide indicateur par une phrase 
presque innocente, le film procède à un montage dialectique qui mar- 
que un certain conflit au sein de la même scène. Ce dispositif lie, en les 
opposant, El Hadji à la patrouille de gueux. Ceux-ci s'installent tou- 
jours en face de sa boutique. Lors du mariage, lorsque El Hadji arrive 
sur le lieu des cérémonies, il lance avec une satisfaction cynique des 
piécettes de monnaie aux mendiants installés juste devant son portail. 
Ces derniers se jettent dessus avec rage, alors qu'un gendarme s'ap- 
proprie l’une d’elles. Est ainsi désignée une certaine opposition clas- 
sique, manichéenne, riche/pauvre, honnéte/malhonnéte. Ce dispositif 
spatial est en soi parlant, et même accusateur. 

Sur le plan de la dramaturgie, Sembène Ousmane met en place 
une série d'indices pouvant permettre de soupçonner le rôle fonction- 
nel du groupe de mendiants qui imposent leur présence à la fenêtre 
d'El Hadji. Lorsque, désespéré, celui-ci revient dans son bureau et 
décide de solliciter le président afin qu’il le soutienne dans la recon- 
quête de son pouvoir d’érection, ce dernier est étonné. On ne peut pas 
perdre ses compétences du jour au lendemain si cela n’est pas provo- 
qué par un esprit malfaisant. Il lui demande qui peut en être la cause. 
Pour toute réponse, El Hadji, furieux, sort, se dirige vers le portail de 
son magasin, observe ses voisins mendiants. Il demande aussitôt à son 
collègue si on ne peut pas débarrasser le trottoir de ces « déchets 
humains » (extrait de Xala). Une ironie en somme. Après un coup de 
fil, des cars de police viennent les embarquer, ils séjournent en prison. 
L’hygiéne sociale, purement discriminatoire comme l'indique 
Foucault, purifie ainsi la cité de sujets à qui le romancier et le réalisa- 
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teur confient la solution pour les tourments d’une masculinité cari- 
caturée, vainement prétentieuse et en crise. 

Mais, ce qui est à préciser ici est la gratuité du transfert qui se joue, 
lequel est celui du bouc émissaire. Sur le coup, El Hadji « fabrique » 
une victime, innocente au premier abord. En effet, son acte n’a rien à 
voir, a priori, avec la question que lui pose le président. En outre, il est 
habitué à cette présence, à ce voisinage qui lui permet de s'affirmer 
socialement et le conforte dans sa hiérarchie. La soudaine hostilité 
qu'il manifeste s'apparente, au départ, à une victimisation gratuite. 
Mais la suite du film laisse croire qu’il s’agit d’une « préparation » 
construite par la dramaturgie. 

En fait, cet épisode donne au spectateur, ce qui n’est pas exacte- 
ment le cas dans le roman, un indice sur la source du xala. En effet, le 
texte romanesque, qui ne comporte pas la scéne de purification 
urbaine opérée par la police, fait chaque fois mention, comme c’est le 
cas au moment où arrive le président, de la chanson des mendiants, 
chant prenant dés lors une forme presque rituelle : « Lentement, 
apaisé, le cerveau vide, El Hadji retrouvait par à-coups le sommeil. À 
chaque réveil en sursaut se lovait le chant du mendiant* » (p. 100). 

Le narrateur romanesque évalue souvent la funeste mélodie 
produite en octaves. Le rythme auquel reviennent ces occurrences se 
trouve transposé dans le film en une forme musicale. La parole 
romanesque est « resituée » par le son qui ressemble à une mélodie 
funèbre. Sa monotonie, sa lourdeur et sa régularité créent une atmo- 
sphère de deuil, de désastre. Assez étonnamment, la légion des men- 
diants est accompagnée d’un musicien qui distille en permanence cette 
musique funèbre. Mis à part les saxophones et les guitares lors de la 
cérémonie du mariage impossible, elle hante tout le film. On l'entend 
en fond sonore, même lorsque le musicien n’est pas souvent montré. 
Le méganarrateur filmique l’impose comme une forme de surgis- 
sement de l'inconscient textuel, lequel est fait de tristesse. Autrement 
dit, derrière tout le cérémonial et le parcours narratif, cette mélodie de 
nature mélancolique constitue le fil conducteur du récit filmique 
entier. Sada Niang (1996) a pu d’ailleurs écrire à ce sujet que, pour ces 
marginaux, le seul mode de socialisation est la littérature oralet. En 
fait, il y a mieux que cette socialisation par une oralité qui demeure 
toujours discréte, presque effacée dans le film : ici, les mendiants se 
révèlent les véritables acteurs du drame qui se (dé)noue. 

En effet, après avoir réalisé que le chèque d'El Hadji est sans pro- 
vision, Serigne Mada sort de chez son client et s'installe aussitôt sur une 
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terrasse à quelques mètres. Un bref moment d’incantation suffit à réac- 
tiver le xala chez le mauvais payeur. Devant le désastre, Modu parle à 
l'un des mendiants qui promet d'y remédier gratuitement. Alors que, 
dans le roman, il surgit avec son équipe dans la rue qui mène chez son 
« client », dans le film, Modu joue un rôle d’intermédiaire entre le 
malade et son guérisseur. Une autre métamorphose a lieu lors de la 
réécriture, laquelle renforce la fonctionnalité des personnages margi- 
naux : dans le roman, la réactivation du xala s'effectue dans un taxi, 
alors que dans le film, l’homme exécute sa malédiction juste devant la 
boutique. On se rend compte ici, comme dans le cas de la ménagère qui 
y déverse de la pourriture, que le mal ne prend pas sa source loin de la 
boutique d’El Hadji. Ce qui confirme la symbolique du face-à-face, de 
la confrontation entre bien et mal, vertu et perversion. 

Il se réalise ensuite une mise en œuvre rapide de l'épisode de la 
guérison. Après avoir dit à Modu qu'il sait où le consulter pour la cure, 
la séquence suivante montre plutôt l'aveugle, en compagnie de ses 
partenaires, en train de se rendre chez El Hadji où il n’est pas attendu. 
L'expédition est ainsi décrite par le romancier : 


De front, occupant la largeur du talus, avançaient en procession 
éclopés, aveugles, lépreux, culs-de-jatte, unijambistes, hommes, 
femmes et enfants sous la conduite du mendiant. Un bruissement 
d'insectes planait. La progression avait quelque chose d’horrible, 
laissant traîner une senteur fétide de leurs hardes variées. (p. 179.) 


C’est cette laideur effrayante qui est porteuse de guérison. Lorsque 
l'équipe arrive chez El Hadji, le récit de celui qui est mentionné dans 
la plus grande partie du roman comme « le mendiant » fait la lumière 
sur une ellipse de contenu extrêmement fonctionnelle. Il s’agit d’un 
frère d'El Hadji qui a été, dans le passé, victime de la filouterie tradi- 
tionnelle du commerçant. Le surgissement de cet homme qui, dans 
tout le film, est le seul des aveugles exerçant la parole, ainsi que la 
révélation de son pouvoir curatif, permettent de mieux comprendre le 
sens des divers calculs techniques qui ont précédé la scène. 

Sur les plans du cadrage, de la prise de vues, des images et du 
son, le personnage semble bénéficier d’un certain privilège. Ainsi 
remarque-t-on qu’il domine l'écran, toujours assis ou en marche au 
premier plan, et qu’il est le seul à dialoguer avec Modu. En général, la 
caméra semble lui donner une place prépondérante dans l’espace 
visuel. Cet indice de fonctionnalité et de détermination du pouvoir 
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n'est confirmé et pleinement illustré qu’à la fin du film : le « leader » 
des aveugles est l’instigateur du xala. On se rappelle, que dans le 
roman, Serigne annonce à El Hadji que celui qui cause son impuis- 
sance est « quelqu'un de [son] entourage ». La nuance et l'ambiguïté 
sont de taille. Elles provoquent, dans le roman comme dans le film, 
une série de fausses pistes. La stratégie est celle du texte policier où la 
narration conduit toujours assez loin des traces du « criminel » avant 
de revenir à lui comme par miracle. Le contexte culturel étant celui de 
la polygamie à problèmes, l'écriture filmique et romanesque cible un 
acteur « dans l'entourage ». Il s’agit de la deuxième épouse, Oumy, 
présentée comme un véritable « tourbillon ». Et pourtant, on le voit, 
Sembéne Ousmane place le point de vue critique et la solution de l'in- 
trigue chez des marginaux et des laissés-pour-compte. Apologie ou 
critique de la marginalité? Difficile à dire. En effet, comme l'indique 
Michel Foucault, tout le problème de la société réside dans la défini- 
tion de la marge. Bassek Ba Kobhio effectue la même distinction, mais 
à un degré moins décisif. 

Le statut narratif de Voit Tout, lequel se substitue à l'ivrogne du 
village dont il est question dans le roman, prend une dimension plutôt 
comique et cognitive dans le film. Comme avec le « fou » de L'Aventure 
ambiguë, c'est son costume, symbolique et représentatif, qui permet 
une esquisse de définition et de classification du personnage. En effet, 
« le costume a avant tout la mission de traduire symboliquement des 
caractères, des types sociaux ou des états d'âme » (Marcel Martin, 
1985 : 68-69). Alors que le roman ne s’attarde pas vraiment sur sa tenue 
vestimentaire, c'est celle-ci qui le singularise à l'écran. Des plans rap- 
prochés montrent sa culotte déchirée et mal rafistolée, avec des 
morceaux de tissus pendants. Il porte en outre un vieux chapeau et 
tient perpétuellement une gourde contenant sa ration de vin de palme. 
Mais plus que par ce physique singulier, on est surpris qu’il soit para- 
doxalement dans un perpétuel pôle de « savoir » attribuable à son 
privilège de « vision », cette puissance d’« ocularisation », comme le 
dit François Jost (1987) dans son livre L'Œil-caméras. 

Voit Tout est le premier villageois à « voir » Malo arriver chez lui, 
le premier à lui parler au bar, le désignant par son nom. Comme par 
hasard, « chaque fois » que Malo entreprend une action décisive ou 
discrète, il est « vu » par Voit Tout dont le « regard », dans le film plus 
que dans le roman, semble surveiller les mouvements de Malo. Quand 
Ngo Bakang arrive au jardin scolaire et que s'engage l’une des scènes 
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un peu intimes que le spectateur doit parfois deviner, mais sur 
lesquelles le roman s'attarde, Voit Tout est aperçu en arrière-fond. On 
dirait qu'il surveille les mouvements du maître. Le clochard est aussi 
témoin de la scène de rébellion ouverte de Sina devant le chef. Ce 
dernier voit son sujet lui répondre fermement, après le reproche qu'il 
lui adresse d’avoir cédé son terrain à un étranger, Malo. Juste après les 
promesses de représailles par le chef humilié, une plongée montre Voit 
Tout qui éclate de rire. Le scénario est semblable lorsque le com- 
merçant Honba tente de séduire l'orpheline Erna en lui promettant 
monts et merveilles. Vis-à-vis le refus de la fille qui fait rire 
Commando, l'employé du commerçant Honba, un plan montre Voit 
Tout rejoignant ce dernier dans le rire. À la mort du père Bakang, on 
le voit à la tête de la procession qui va descendre le pendu. 
Conclusion : c’est lui qui « voit », qui découvre le corps du suicidé. Ce 
« regard » est d’un enjeu majeur. 

Le statut de ce personnage permet de poser la fonction d'un autre 
« ceil », d'un autre « regard ». On a relevé que la caméra opérait aussi 
une « attribution oculaire » en permettant, notamment par l’intermé- 
diaire des plans subjectifs, de confier le regard à un personnage. 
Mais le cas de Voit Tout est assez spécifique. Ni œil-caméra, ni œil- 
narrateur, ni vraiment œil diégétique. En effet, le film le montre sur- 
tout comme « regard double », regard opposé, et même « concurrent » 
de celui de la caméra. Étant un personnage marginal, son statut lui 
permet de « voir », mais son regard n'est pas médiatisé par la caméra. 
Autrement dit, celle-ci ne l'informe pas, ne l’aide pas à acquérir son 
savoir. Il est sa propre caméra, s’il n’est pas celle de la société. Il joue 
le même rôle informatif que l'appareil de vision. 

Voit Tout se révèle être aussi le conseiller social d’Erna, autre per- 
sonnage inventé pour le film. Son histoire tragique est racontée par 
l'ivrogne qui lui conseille de partir pour l'étranger : le sort des parents 
de la jeune fille, assassinés pour avoir tenté de constituer une coopéra- 
tive, est prémonitoire de ce qui pourrait arriver au maître rebelle. Par 
ailleurs, l'hypothèse d’une solidarité idéologique entre Voit Tout et le 
maître est en quelque sorte renforcée dans le film. Il est le seul à 
accompagner Malo au bois sacré pour effectuer les premiers déboise- 
ments, alors que tous les autres villageois se sont dérobés. Ils sont 
arrêtés ensemble et embarqués dans le véhicule des forces de répres- 
sion. On se retrouve là devant une illustration supplémentaire de la 
proposition émise au début du chapitre : non seulement les réécritures 
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filmiques opèrent une valorisation de la marginalité, mais aussi elles 
couplent les marginaux avec d’autres personnages dont le sort est 
similaire. Voit Tout est ainsi couplé avec Malo, comme l'était le fou 
avec Samba et le maître, et les mendiants de Xala avec El Hadji et 
Modu. Cette dualité mérite quelques hypothéses herméneutiques. 

Les couplages qu’opérent les réécritures filmiques semblent 
relever d’une sorte de paradoxe. Le cas de Voit Tout, comme celui des 
gueux de Xala et du « fou » de L’Aventure ambigué, reléve de ce qu’on 
pourrait appeler une « marginalité asociale ». Entendons par là qu'ils 
sont exclus de la communauté, constituent une marge de l'« extérieur ». 
Il s’agit dans ces cas d'une marge « passive », mais que les réécritures 
« activent ». Le cas de Malo reléverait d’une marge « sociale », qui con- 
fère l'illusion d'appartenance à un « système ». Politiquement, cela 
indiquerait une stratégie subversive, un entrisme, un noyautage de 
l'intérieur. Alors que son compagnon Voit Tout se situe à l'extérieur, 
point d’où il observe la déchéance du monde qui détruit Malo. On 
pourrait, dans ce cas, se demander si l'ivrogne n’est pas la face « dia- 
bolique », la force occulte du maître, lequel est en réalité à un stade 
moins avancé de la subversion. Dans tous les cas de figure, on constate 
une solidarité pertinente entre les deux figures. Mais elle prend dans 
le texte romanesque une forme décisive non reprise par le film. 

En effet, l’une des actions les plus osées de Malo consiste à s'atta- 
quer au capitalisme international. S'il recommande et pratique les cul- 
tures vivrières, c'est parce que le cacao et le café, mal vendus, car mal 
achetés par les puissances mondiales, ne représentent plus une issue 
pour la résolution des problèmes existentiels du paysan africain. Malo 
provoque un scandale lors d’une réunion au cours de laquelle un 
délégué de l'agriculture s’épuise en discours sur la nécessité d’aug- 
menter la production. Cela, ni le chef ni le sous-préfet, en tout cas, l'or- 
dre social, ne le lui pardonnent. 

Dans le roman, l’ivrogne du village qui, selon le narrateur roma- 
nesque, « était tout, sauf un fou », opère une action décisive : il met le 
feu aux plantations de cacao et de café. Il vient d’ailleurs d’adhérer à 
la coopérative. Sa réaction vis-à-vis l’incendie est toute singulière : 
alors que les autres personnages sont scandalisés, le « désastre » le fait 
rire. Bien plus, l'ivrogne exécute devant les flammes une danse guer- 
rière de victoire avant de s’y jeter : 


Ils arrivèrent et s'arrêtèrent, stupéfaits, abasourdis par le spectacle 
féerique et dantesque d’une forêt de caféiers et de cacaoyers qui s’em- 
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brasaient comme paille sèche sous le soleil. Mortifiés, apeurés par 
cette fantasia de flammes qui gagnait en intensité chaque instant 
passé, le village se taisait, laissant la scène au feu, aux flammes, au 
crépitement et au ricanement de plaisir de l'ivrogne qui exécutait 
maintenant une danse guerrière, pratiquement à la lisière du feu. 
(P. 204) 


On le voit, les films et les romans remettent les outsiders au premier 
plan. I] ne s’agit pas d’un hasard, mais d’un projet idéologique qui 
exhume les spécimens de certaines classes exclues pour les valoriser. 
La « vérité », ici presque biblique, ne viendra-t-elle pas de ce qu'on 
considère comme étant la « marge »? Le « centre » a-t-il les moyens de 
survivre dans les textes qui nous occupent? Ne faut-il pas prêter plus 
d'attention à la « périphérie » ? Les réécritures filmiques autorisent à se 
poser ces questions, surtout quand on y observe le statut et l’essor des 
jeunes. 


3. L'ESSOR DES JEUNES 


On observe depuis quelques décennies chez les écrivains africains un 
renouvellement du personnel romanesque. Aux histoires de « vieux 
Nègres » s'offrant en spectacle à quelques colons ou de celles de sujets 
pris dans les tourments et les délires d’un « monde » qui « s'effondre », 
ont succédé celles de jeunes protagonistes devant arracher leur destin 
à l’histoiref. Il est à cet égard remarquable que dans sa version de 
L'Aventure ambiguë, Benjamin Jules-Rosette non seulement ait 
regroupé des personnages jeunes, mais surtout ait métamorphosé, en 
la rajeunissant nettement, la Grande Royale. Personnage romanesque 
entré dans le troisième âge, elle est dans ce film une jeune fille pleine 
de vie, de vigueur et de violence. Quelques signes : son maquillage un 
peu outrancier pour une princesse, son attitude peu révérencieuse à 
l'égard du maître, mais aussi un habillement qui laisse douter qu’elle 
porte un soutien-gorge... Autrement dit, il s'agit d’un personnage 
neuf sorti d'une réécriture qui légitime, par l'allure des acteurs, la 
logique de la victoire qui est celle de cette vigueur dans le film. 

Tout aussi remarquable est le fait que les réalisateurs, qu'on 
soupçonnerait peu de s'être consultés, vieillissent les personnages qui 
capitulent dans leurs films. Ainsi, alors que la Grande Royale parade 
victorieusement dans les rues de la ville, le maître, beaucoup plus 
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vieux, est assis. Chez Jacques Champreux, si Thierno est proche du 
vieux que fait imaginer le roman, l'allure de la Grande Royale laisse 
entrevoir le désespoir dans lequel elle finira par capituler. Autrement 
dit, elle est bien plus vieille, plus fatiguée que la femme vigoureuse 
qu'on redoute dans le roman. Elle affiche des difficultés motrices, se 
lève avec peine quand elle va interrompre une audience présidée par 
son frère, En témoigne le désespoir qui l’accable lorsqu'elle découvre 
que Samba Diallo est complètement métamorphosé et qu'il a presque 
rejoint l'ennemi. Tous les « bois morts » se voient ainsi balayés par les 
mécaniques narratives, les maquillages et le choix des acteurs. Tout se 
passe donc comme si, dans leurs réécritures filmiques, ces réalisateurs 
français voulaient rendre aux jeunes la place qu'ils occupent dans les 
écritures africaines. Il importe d'examiner les raisons et les formes de 
cet essor. 

Les vieillards, à l’image de Meka dans Le Vieux Nègre et la médaille, 
subissent avec une exceptionnelle résignation toutes les humiliations. 
Dans le film de Bassek Ba Kobhio, le commerçant Honba augmente 
ostensiblement les prix et insulte ses clients. Lorsque la mère de Meng 
se plaint, le jeune garçon lui dit clairement que la clientèle du bou- 
tiquier, constituée de parents, est responsable de la situation : ils pour- 
raient le forcer à améliorer les prix en refusant d'acheter. La réponse 
de la mère : « Qu'y pouvons-nous? C'est notre seule boutique. » 
(extrait du film). Celle du père : « Chasser les moustiques est plus 
facile que tout cela. » (extrait du film). Insultée par employé de 
Honba, la mère avait déjà prophétisé que Dieu donnerait à Lébamzib 
une nouvelle boutique. Une véritable démission! 

Vis-à-vis ce défaitisme intégral, les jeunes, qui ont le privilège de 
bénéficier des enseignements de Malo, savent désormais lire et ana- 
lyser les phénomènes socio-économiques. Ils développent en con- 
séquence une conscience sociale et économique étonnante. Un banal 
incident donne lieu à la mise à sac de la boutique de Honba. Ce sont 
les jeunes qui sont les premiers à inventer de nouveaux gestes, suivis 
des femmes. Au-delà des vertus éclairantes de l'éducation et de la 
fréquentation de Malo, le discours porte sur la cession du pouvoir et 
les espoirs de changement de la jeunesse. Le réalisateur grossit 
délibérément et allonge ce qui est un banal incident dans le roman : 
l'apologie de la « juvénophilie » est à ce prix. En ce sens, Bassek Ba 
Kobhio rejoint Sembène Ousmane. 

Dans la plupart des discours qu'il tient pour justifier son engage- 
ment idéologique et l’usage des langues africaines dans ses films, 
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Sembéne Ousmane parle de la vocation didactique du cinéma, « école 
du soir ». Qui faut-il éduquer ? Les vieux paysans ou les jeunes enfants 
qui devront affronter les désastres hérités des vieillards? Il semble 
important, pour le cinéma africain qui s’attribue une responsabilité 
didactique, de redéfinir son public et ses cibles. Les textes de Sembène 
Ousmane, comme ceux abordés plus haut, semblent exprimer claire- 
ment où se situe l'espoir. Les jeunes et surtout, bien sûr, conformément 
à une idéologie qui discrédite la polygamie, la jeune femme. Les deux 
groupes devront avoir l'énergie nécessaire pour catalyser les change- 
ments; le refus de la polygamie devrait peut-être permettre de trans- 
former les rapports entre les hommes et les femmes, d'établir de véri- 
tables rapports de respect et de parité. Pour Sembène Ousmane, la 
figure de la jeune femme est par excellence figure d'avenir meilleur. 
On le voit avec Rama. 

Rama, dans le film et le roman Xala, représente le lieu où se cultive 
un des espoirs majeurs de la jeunesse et d’un certain type de femme. 
Son franc-parler lui vaut un soufflet de la part de son père qui, dans le 
roman, lui indique clairement que sa révolution se fera à l’université 
ou dans la rue, et non chez lui. À 20 ans, elle réunit un ensemble de ca- 
ractéristiques qu’on peut admirer ou redouter. Selon une théologie 
facile, elle conseille à sa mère de divorcer au lieu d’endurer la poly- 
gamie. Dans le roman, elle est à la fois d’un franc-parler et d’une ten- 
dresse infinie à l'égard de son fiancé supprimé par la réécriture 
filmique. Dotée d’une maturité exceptionnelle pour son âge, elle s’op- 
pose farouchement à la venue de ses frères consanguins dans la mai- 
son qui, elle le rappelle toujours, appartient à sa mère. La polygamie 
appelle le capitalisme dans son acception brutale : la propriété privée. 
Tout se passe comme si la présence d’une autre épouse réveillait, ou 
alors activait une conscience de la possession, de l’exclusivisme, de la 
crainte du partage. Elle suscite un radical instinct de conservation. 
Rama est d’ailleurs suffisamment éveillée pour tenter de protéger sa 
mère selon ses moyens. 

En effet, dans le film comme dans le roman, Rama se rend au 
« bureau » de son père pour tenter d’attirer son attention sur le sort de 
sa mère, visiblement malheureuse. Elle ne lui parle qu’en ouolof, alors 
qu’El Hadji s'efforce de lui parler en français. Elle refuse de boire de 
l'eau minérale française. De plus, la caméra lui donne une certaine 
prééminence dans le cadrage : elle domine son père assis. Dans le film, 
elle dispose plutôt d’une motocyclette, alors que le roman lui attribue 
une voiture. La réécriture efface une autre de ses médiations majeures, 
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celle qu’elle entreprend entre son grand-père catholique et sa mère qui 
a le malheur, aux yeux de son père, d’avoir épousé un musulman. Les 
initiatives que le romancier et le réalisateur lui attribuent semblent 
indiquer la voie à suivre pour l'Afrique : l’heure des vieilles casseroles 
est révolue. La scène terminale de Guelwaar est plus expressive en ce 
sens. 

À la fin du film et du roman de Sembène Ousmane, à peine ter- 
minée la bataille pour récupérer le corps de Guelwaar, et alors que la 
procession des chrétiens rentre, la vue d’un camion transportant des 
vivres rend subitement les parents amnésiques. Devant le corps de 
Guelwaar, un « vieux », Gormag, par ailleurs « aîné des anciens », 
proteste maladroitement contre la spontanéité de l’action qu'engage 
Étienne : il arrête le camion, les jeunes vident son contenu sur le sol et 
marchent dessus. Gormag proteste et implore même le secours de la 
veuve pour arrêter la folie des enfants car, dit-il, « la nourriture est 
sacrée ». Nogoy Marie lui rend la réplique qu'il mérite en lui rappelant 
que le sacrilège réside justement dans leur amnésie : la vue de la nour- 
riture décérèbre. Ainsi, même la mort de Guelwaar n’a rien accompli. 
Mais les gestes des jeunes indiquent clairement que les vieillards n'ont 
plus les moyens physiques, intellectuels ou moraux d'engager une 
telle bataille pour l'avenir. Les gestes sont précis et ne trompent pas. 

Lorsque Étienne voit le camion arriver, il l'arrête. Mentionnons 
d'abord que ce sont ces jeunes qui sont « en tête » de la procession. Il 
passe ensuite la croix qu’il tient à celui qui le suit dans le rang. Ces 
enfants ne se consultent pas. Le projet et la démarche sont transmis 
comme par enchantement. La croix va s'immobiliser devant l'abbé 
Léon, qui ne la transmet plus au suivant : les gérontes arrétent, em- 
pêchent les mutations sociales décisives. Morale envisageable : l'ac- 
tion, le désir de changement, le sens de l'honneur s'arrêtent devant les 
vieux, sont sacrifiés par eux. Ils méritent donc d’être sacrifiés pour 
pouvoir réaliser ces mutations. Le discours de Gormag et l'embarras 
du prêtre en témoignent. Évidemment, puisque le romancier et le réa- 
lisateur s'appellent Sembène Ousmane, une femme, Nogoy Marie, 
remet les pendules à l’heure, et le discours de Guelwaar est repris pour 
conclure le film. 

Dans le roman, cette initiative jeune est exprimée différemment. 
Les enfants ne sont pas seulement des éclaireurs. Ce sont même des 
guides, car eux seuls connaissent désormais le chemin. Au lieu de 
servir l’image traditionnelle, une « jeune femme », Yandé, compagne 
d'Étienne, est présentée à la fin du film comme actrice du changement 
juvénile : « Elle prit le poignet de l’abbé et le guida vers les dons qu'ils 
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allaient piétiner. Ensemble, tous trois rejoignirent les autres » (p. 163; 
je souligne pour marquer le rôle du féminin). 

Ces scènes, il faut le dire, représentent simplement le résultat 
d'une certaine éducation, la logique d’une éducation à laquelle sont 
exposés les jeunes comme dans Sango Malo. Étienne assiste en effet, 
très discrètement, debout devant la tribune, au discours iconoclaste de 
Guelwaar, prononcé sans le moindre bruit. Des plans montrent le 
garçon en train d'écouter religieusement l'orateur. C'est aussi avec 
Étienne et Yandé que Guelwaar va déposer sa plainte chez Gora. Ces 
enfants, d'un calme et d’une discrétion remarquables, ne se manifes- 
tent qu'à des moments décisifs : ils prennent tout le monde de court. 
Tout cela, eu égard au trajet thématique à l’œuvre dans ces textes, sug- 
gère une conclusion : les jeunes ne se sauveront pas seuls. Ils ont aussi 
besoin de quelques modèles. Malo, moins ses excès et l'ivresse de son 
pouvoir; Guelwaar, moins lubrique; le fou, moins radical; mais 
surtout le maître, Aja Awa et Nogoy Marie dans toute leur dignité en 
sont les figures. Mais l'efficacité de leur fonction dans la démarche nar- 
rative présage des lendemains meilleurs, après le nettoyage d’une 
gérontocratie paralysante. 

Le système textuel des romans et de leurs réécritures porte donc le 
procès et l’action narrative vers des horizons actanciels pour le moins 
singuliers. Les réalisateurs et les auteurs déploient de ce fait une esthé- 
tique de la déception et de l’inattendu. Le savoir devient ainsi mutant 
et inverse de pôle. Il devient, ainsi que l'indique Michel Foucault, une 
prérogative des marginaux. Ce qui implique une rupture fondamen- 
tale dans la constitution des schémas évaluateurs des chemins de la 
vérité et du salut. Le monde à l'envers, en somme, ce qui est le fond de 
toute révolution. Mais ainsi qu'on l’a observé avec le cas de Voit Tout, 
le marginal prend un avantage de son exclusion. Pour son cas comme 
pour beaucoup d’autres, la marginalité semble aussi liée au comique. 
Ce personnage fait aussi rire. Mais il s’agit d’un rire tout aussi fonc- 
tionnel qui n’altére en rien son statut textuel. Ce qui fait du cinéma 
africain une sorte de divertissement, mais un genre particulier de 
divertissement dont il convient maintenant de rendre compte. 


Notes 


1 On peut également se demander s’il ne se marginalise pas pour pouvoir 
énoncer la vérité. 
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2 Pour une compréhension plus étendue de la question, se référer à mon 
étude : Esthétique et folie dans l'œuvre romanesque de Pius Ngandu Nkashama, 
Paris, L'Harmattan, 1998. 

3 La même allusion à la chanson surgit dans la narration aux pages 58, 64, 
135, 163, 169 et 178 du roman. 

4 « Through orality, the marginalized characters in society redefine themselves as 
citizen, charting a new course for themselves against the literate law-makers » 
« Orality in the Films of Ousmane Sembene », A Call to Action. The Films of 
Ousmane Sembene, Wesport (Conn.), Sheila Petty, 1996, p. 59-60. 

5 Dans le film, au bar, il déclare d’ailleurs 4 Malo qui s’en étonne : « On 
m'appelle Voit Tout. L'homme aux yeux de partout. Je vois tout. J'entends 
tout. Je sais tout » (je souligne). Noter que la disposition syntaxique infére 
le « savoir » comme conséquence du « voir » et de l’« entendre ». 

6 Dans les romans de Pius Ngandu Nkashama, Bernard Nanga ou Mande 
Alpha Diara et de bien d’autres, les jeunes sont au centre de toutes les 
révolutions. Dans Finye/Le Vent (Souleymane Cisse, 1982), ce sont égale- 
ment les jeunes qui s'imposent comme catalyseurs du changement. 


Chapitre 10 


COMIQUE ET RIRE : 
ÉCRITURES DU DIVERTISSEMENT 


On a relevé que le cinéma africain se construit sur le sentier 
idéologique de la littérature, laquelle fait d’abord de l’art un instru- 
ment. Autrement dit, il se constitue avant tout comme outil de com- 
préhension, de transformation et de conscience sociale. C'est 
pourquoi, libéré de l'argent, sa pauvreté est à la fois sa chance et sa 
malédiction. Cette exception permet ainsi de faire contre mauvaise for- 
tune bon cœur, situation qui le différencie fondamentalement du ciné- 
ma occidental noyé dans le lucre qui permet de diffuser une culture 
marchande de masse. Ce qui fait dire à Félix Guattari que le cinéma est 
« une drogue à bon marché » (1975 : 101) qui aide divers sujets sociaux 
à compenser leurs frustrations et à conjurer divers fantasmes. C'est en 
cela que le divertissement pascalien et la grande querelle anglo- 
saxonne de l’escapism trouvent leurs fondements. On comprend dès 
lors pourquoi la plupart des théoriciens et des cinéastes africains se 
méfient de la hantise de la rentabilité qui pourrait banaliser, voire 
ruiner toute tentative artistique qui se limiterait à une fonction ludique 
du cinéma. D'où une dichotomie assez rigide de Férid Boughedir : le 
cinéma qui réveille et celui qui endort. Les images industrielles en 
Afrique devraient, pour lui, relever du premier. Pour lui, le cinéma 
occidental, essentiellement commercial, 


est le cinéma de la fuite, de l'évasion hors du réel et des problèmes de 
ce réel. C’est le cinéma opium, c’est le cinéma qui endort. 90 % du 
cinéma commercial participe de cette opération, et c’est pourquoi le 
cinéma est universellement considéré avant tout comme divertisse- 
ment. Divertir signifie aussi faire diversion, éloigner de la réalité, per- 
mettre une fuite provisoire qui retarde la prise de conscience. (1974 : 
123-124; souligné par l’auteur.) 
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Un tel discours a été certainement enfanté par la Charte d'Alger, 
sorte de bible et de programme idéologique du cinéma africain. Elle 
décommande expressément le mercantilisme prononcé, au moment où 
le continent affronte des difficultés vitales. En effet, le danger du spec- 
tacle est qu'il donne la primauté à la sensation et à la fascination sur la 
réflexion. Pourtant, en Afrique, la production culturelle a des préten- 
tions pragmatiques : la réflexion, et même l’action. Cependant, le 
comique comme effet d'écriture et le rire comme manifestation d’une 
émotion sont en fait des formes d’« évasion » et de « divertissement » 
que tente de combattre le cinéma africain. Le cinéma et surtout les 
réécritures faisant une large part au rire et au comique, le projet 
idéologique ne risque-t-il pas de se saborder? Le rire n'est-il pas un 
péril pour la fonctionnalité espérée du cinéma ? 

La question est d’autant plus importante que l’utilisation du rire 
dans le cinéma en Afrique a d’abord eu pour objectif l'aliénation. Pour 
conforter sa vocation hégémonique, l’ordre colonial a prescrit à un 
moment le spectacle filmique. Le Nègre ayant été réduit à des émo- 
tions anarchiques, le colonel Marchand recommande le rire et l’hyp- 
nose des images industrielles : 


L'emploi du cinématographe par l'explorateur peut produire sur 
l'indigène d'Afrique noire et de bien d’autres contrées à faciès moins 
foncés des effets d'impression escomptés par Viator. A condition 
toutefois que les films soient soigneusement choisis pour l’amuser et 
non pour le terrifier. Il n'est qu'une façon sûre de désarmer le primitif : le 
faire rire... La seule apparition du Blanc avec ou sans escorte armée 
au milieu des peuplades moins accoutumées est pour celles-là un 
sujet d'inquiétude. C’est cette première impression qu'il s'agit de 
détruire, non pas d'augmenter. (Dans Pierre Haffner, 1995 : 83; je 
souligne.) 


Le déclenchement du rire peut être le résultat d’une ruse, d'un 
piège. L’inclusion du rire dans le cinéma a donc à son origine un pro- 
jet impérial d’aliénation. Il ne s’agit ni d'instruire l’Africain ni de le 
faire réfléchir. Ce qui élucide cette préoccupation de Christian 
Zimmer, qui pourrait bien s'appliquer au cinéma africain : pour 
déconstruire l'idéologie capitaliste et bourgeoise, le cinéma politique 
doit, selon ses promoteurs, combattre le spectacle paralysant qui se 
présente comme un nouvel opium. Les loisirs doivent cesser de servir 
à préparer des générations de moutons. Pour cela, une rupture devrait 
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s’opérer chez le spectateur. En déployant de plus en plus de séquences 
proprement cocasses et de séquences drôles, comment le cinéma et la 
littérature restent-ils dans le registre idéologique du discours pour la 
transformation sociale ? 

L’interrogation se justifie d'autant plus que les réécritures consi- 
dérées ici impliquent, inventent même des séquences ludiques où le 
rire côtoie le sérieux, le cocasse suit les malheurs. Autrement dit, le 
spectateur, comme les acteurs, sont amenés à éclater de rire, ce qui 
situe proprement le procès filmique dans le registre du divertissement 
dont Christian Zimmer et les théoriciens du cinéma africain conseillent 
de se méfier. Il importe pourtant d'opérer un recentrage théorique et 
surtout idéologique : le rire n’est pas gratuit. Il demeure fonctionnel, a 
sa visée propre, s'inscrit dans une efficacité calculée et semble, dans les 
films étudiés, « libéré » de toute pesanteur paralysante. Il impose donc 
une relecture tant de la part du spectateur que de celle des théoriciens. 
Les scènes qui les suscitent sont organisées, programmées par le réa- 
lisateur et il est important pour le spectateur amusé de les prendre 
pour ce qu’elles sont : des productions idéologiques. Selon Christian 
Zimmer : 


{Tloute histoire a un sens, toute fiction est porteuse d'idéologie. Parce 
qu’elles sont l’une et l’autre des formes, et qu’elles informent une 
vision du monde. L'action naturelle, immédiate exercée par l’image 
sur le moi n’est pas fatalement fascination : toute image rencontre en 
moi-même d'autres images qui lui donnent un sens particulier, un 
sens qui m'est personnel. La fascination serait plutôt un moyen d'in- 
terdire cette rencontre, d'investir totalement la conscience, de l’ob- 
turer, de la paralyser, et de la priver finalement de cette faculté de 
recomposer elle-même ses propres images intérieures. (1974 : 16-17; 
souligné par l’auteur.) 


C'est donc ce parcours inverse que prend cette étude. Au-delà de 
la fascination et du comique, il importe de prendre du recul pour 
reconsidérer le rire. Si tout ce qui est noté est notable, comme l'écrit 
Barthes, pourquoi les films africains font-ils tant rire et pourquoi y rit- 
on? Comment et quand ce rire survient-il? Quelles sont ces formes 
d'humour et de jouissance partagée? Et, surtout, que cachent-elles ? 
Telles sont les questions à considérer. Tout semble partir d’une cer- 
taine forme de comique qui cache mal une ironie, laquelle est opérée 
par la réalisation et prise en charge par les personnages. 
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1. LE COMIQUE 


Envisager le fonctionnement des ressorts du comique dans la perspec- 
tive comparative impliquée par les réécritures conduit à considérer ce 
qui, dans le spectacle filmique ou dans le texte romanesque, relève 
d'un autre spectacle. Autrement dit, comment les situations et les per- 
sonnages sont-ils offerts en spectacle ? 

Les articulations du comique sont essentiellement pragmatiques. 
Henri Bergson, qui en a très utilement explicité les modes d’appari- 
tion, soutient qu'il « s'infiltre dans une forme, une attitude, un geste, 
une situation, une action, un mot » (1910 : 135). Dans Le Filmique et le 
Comique (1979), Jean-Paul Simon indique que le film comique est 
essentiellement transgressif. C’est un ordre, une institution et un code 
qui sont remis en cause par l’irruption du comique au cinéma. Le gag 
en est la forme principale. L'effet comique est dû à la surprise, car l'ins- 
titution cinématographique, et cela est plus vrai pour le cas de 
l'Afrique, n’a pas pour objectif principal de faire rire. À la suite des for- 
mulations de Bergson, on distinguera le comique de situation, le 
comique de gestes et, éventuellement, le comique de mots. On verra 
aussi quel est l’« œil » comique, ainsi que les principales formes que 
déploie l’entreprise comique. Le procès du comique diffère du roman 
au film. 

C'est le directeur de l’école, M. Nyemb Paul La Fontaine qui est, 
dès le premier abord, la cible comique du narrateur de Sango Malo. 
L'ouverture du roman offre une scène assez étrange par laquelle les 
maîtres, comme des élèves, exécutent des instructions. La fascination 
du directeur pour la culture française, dont témoigne le contenu des 
enseignements, est exposée sous un angle qui fait de lui un sujet 
comique. Le dispositif textuel conduit le lecteur à se distancier d’un 
adulte incapable de se libérer des avatars psychologiques de la coloni- 
sation. Le narrateur semble ici manipuler idéologiquement le lecteur. 

Mais le film le transforme un peu. Ce qui est mis en scène, ce sont 
surtout ses mots et ses gestes. Les insultes contre les enfants qui 
auraient de la pâte d’arachide à la place de la cervelle, la bataille dis- 
cursive qui lui fait couper la parole à Malo juste après la lui avoir 
attribuée, ses mouvements interminables dans chaque espace qu'il 
contrôle, etc. Les plus comiques sont certainement les panoramiques 
qui le surprennent en train d’espionner les enseignements de Malo: le 
geste et l'expression faciale, culturellement, déclenchent automatique- 
ment une séance de fou rire. Il est exposé, devient avec le mouvement 
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de la caméra la victime alors justement qu'il exerce un pouvoir, celui 
du bourreau. Le renversement ici est essentiel : l'homme est ramené 
dans le cadre et montré comme abattu, impuissant, ridicule. Il est vic- 
time du regard du spectateur, alors qu’il tente justement d'exercer un 
droit de regard. La victime Malo est, du fait de la réalisation, plutôt le 
bourreau du directeur. Le panoramique et le retour dans le cadre sont 
ici des « exécutions » que l'expression faciale du directeur, code cul- 
turel important, permet d'appréhender. 

Le sérieux avec lequel Mbog refuse d’être paysan avant de se lais- 
ser séduire par l’idée de coopérative relève aussi d’un effet comique : 
il n’a pas le droit d’être paysan après avoir été à l’école. Le niveau : 
cours élémentaire deuxième année (4° année du primaire)! Au-delà de 
cela, il faut lire un état d’esprit répandu : l’agriculture en Afrique est 
une profession d’illettrés et de ratés. Voilà peut-être une des raisons de 
sa précarité. Cela est renforcé par ce qui est considéré par le person- 
nage comme forme de lettrisme et d'éducation : la quatrième année du 
primaire. Le spectateur camerounais ne s'empêche pas dans ce cas de 
rire. La cause est le comique et le paradoxe de cette situation. 

La réaction du coiffeur lorsque Mbog se plaint de la dérive autori- 
taire de Malo relève de la parodie. N’avait-il pas été averti que la 
coopérative n’était que le paravent du communisme? Cela rejoint le 
jugement du pasteur lorsqu'un villageois vient le consulter : c'est du 
communisme. En plus des grimaces du coiffeur ou du sérieux du 
catéchiste, le dispositif filmique mis en œuvre ici est surtout la juxta- 
position des scènes et des séquences. Elles arrivent toutes au moment 
où on ne les attend pas. D'où la transgression relevée par Jean-Paul 
Simon et l’« arrangement mécanique » de Bergson, lesquels consistent 
en la jonction syntaxique de deux situations en réalité contradictoires. 
La parodie communiste révèle non seulement l'ignorance des popu- 
lations, mais aussi rappelle, pour le cas du Cameroun, une certaine 
étiquette qu'on collait à toute association nouvelle : c’est le péril 
rouge. 

En outre, Bassek Ba Kobhio choisit de manière précise ses noms : 
la voiture qui transporte Sango Malo dans le roman s'appelle simple- 
ment « S’en Fout La Mort ». Le coiffeur qui abandonne son client en 
tempétant contre le « communisme » se nomme Sans Rival. Le tailleur 
est Chaud Gars et le manœuvre de Honba, Commando. Il s’agit là de 
noms assez communs qui font d’abord rire le Camerounais moyen. 
Tout cela témoigne non seulement d'un besoin de cibler son public, 
mais aussi d'un discours implicite qu’il est important de déceler. Mais, 
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dans tous les cas, le projet de dérision est évident. Tout tient d’un 
principe stratégique, d'un calcul. C’est aussi l’art de Sembéne 
Ousmane qui expose comme figure comique celle du débarqué. 

Dans Guelwaar, aussi bien dans le roman que dans le film, 
Barthélemy connaît une sorte de parcours initiatique. Il s’agit au départ 
d’un fanfaron qui se comporte avec arrogance lorsqu'il apprend la mort 
de son père : langage un peu ampoulé, timbre artificiel, démarche 
presque aérienne. Il répond d’abord systématiquement en français, 
alors que ses interlocuteurs lui parlent ouolof. Ses nombreuses excla- 
mations : « quelle Afrique! », « vous me faites chialer, moi », etc., 
trahissent plus une prétention acquise lors d’un séjour en France qu’un 
souci de transformer la société qui l’a vu naître. Le plus amusant : il 
brandit son passeport français, devenu brevet de personnalité. 

Le cas de Barthélemy permet de retrouver là un motif déjà pré- 
gnant chez Bassek Ba Kobhio : le fantôme de la métropole dans l'in- 
conscient du Nègre, ainsi que l'avait montré Fanon dans Peau noire, 
masques blancs. Erna, personnage inventé par le film, y manifeste un 
plaisir et un rêve étonnants, non pas seulement de « voyager », mais 
surtout de « prendre l'avion ». Non pas pour visiter le pays, mais pour 
aller « en Europe ou en Amérique ». Disciple d'Ulysse, en somme. Si 
on ajoute à ce tableau le fait que, dans Xala, El Hadji ne boit que de 
l'eau d’Evian et semble s’en glorifier, la réaction de sa fille inverse 
également le pôle de la dérision. Son refus de boire de l’eau importée 
aplatit le triomphalisme et la fierté de son père qui semble trouver 
dans la consommation de ces produits un motif de satisfaction. Encore 
une fois, le comique fait du détenteur apparent du pouvoir une vic- 
time, un faible. En effet, le ridicule est du côté du père à qui la fille 
administre une leçon d’humilité. Le spectacle filmique offre des per- 
sonnages en spectacle, l'écriture et la mise en scène renversent sensi- 
blement les structures du pouvoir, sous une espèce de contradiction 
propre à l'ironie. La victime, le sujet comique, celui dont on se moque 
est le plus riche. C’est lui qui gère l'illusion de divers types de pouvoir. 

Une scène étrange dans le film L'Enfant noir entre dans le même 
registre. A Conakry, Baba Camara qui vient d'arriver mange à table 
avec ses doigts. La réaction de son oncle, assez étonné et très sérieux : 
« Dis donc, Baba. Un peu d'effort! Regarde tes petits cousins qui man- 
gent avec la cuillère. Arrête ça et mange à la cuillère. Ici ce n’est pas 
Kouroussa. C’est la capitale, mon vieux » (extrait de L'Enfant noir). 

Baba, tout triomphant et glorifié dans son village pour avoir eu le 
privilège de voyager, devient impuissant en ville. Il est la victime d'un 
environnement qui lui est étranger. Il est une vedette chez son oncle, 
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mais une vedette négative, car son naturel est perçu comme un fait 
comique. Une fois encore, le détenteur du pouvoir, la vedette devient 
la cible du comique. Mais il s’agit ici d’une perspective, celle de l'on- 
cle. En effet, où situer véritablement le comique? Qui le détermine? Le 
personnage ou le spectateur? Il est possible dans ce cas, en restant 
dans la figure du « débarqué », de considérer plutôt oncle comme le 
personnage comique. 

On le situerait alors dans le même registre que Barth dans 
Guelwaar. En effet, pour l'oncle, manger avec les doigts comme c’est 
souvent le cas à la campagne, ne pas utiliser la cuillère, ne pas adopter 
ce qui est admis comme code de modernité, c’est « être en retard ». 
Tout cela relève, nous dit Frantz Fanon, d’une constellation névrotique 
inscrite par des siècles d’aliénation. C'est que le Nègre, qu'on a con- 
vaincu de son infériorité et de sa malédiction, a désormais une seule 
option : s'identifier au Blanc. L’aspiration et le désir, signes de con- 
sécration pour le sujet, sont présentés comme un discrédit. D'où cette 
séduction et cette appropriation castratrices, pathologiques et cul- 
turellement dévastatrices : 


Tout peuple colonisé ~ c'est-à-dire tout peuple au sein duquel a pris 
naissance un complexe d'infériorité, du fait de la mise en tombeau de 
l'originalité culturelle locale - se situe vis-à-vis du langage de la 
nation civilisatrice, c'est-à-dire de la culture métropolitaine. Le colo- 
nisé se sera d'autant plus échappé de sa brousse qu'il aura fait siennes 
les valeurs culturelles de la métropole. Il sera d'autant plus Blanc qu'il 
aura rejeté sa noirceur, sa brousse (Frantz Fanon, 1959a : 14.) 


La dernière figure du comique est celle de la marionnette. 
Pourquoi est-elle utilisée dans le cadre du discours contre la 
polygamie? La question est difficile. De quoi le personnage masculin 
est-il la marionnette? De ses désirs et tendances phallocratiques ou de 
ses femmes? On est tenté d'envisager la déconstruction du masculin 
dans les deux sens. El Hadji, par exemple, est un véritable pantin que 
manipulent ses femmes et ses collégues. Oumy, sa « volcanique » se- 
conde épouse, le traite comme une petite poupée. Il est incapable de 
défendre son projet polygame, est tout ridicule devant sa seconde 
épouse qui le pousse vers la porte et la voiture dans laquelle il est 
coincé entre les deux femmes comme entre le marteau et l'enclume. Ici, 
la caméra opère un gros plan sur l'homme, silencieux et visiblement 
dépassé par les événements : le pouvoir polygame, comme les autres 
pouvoirs, est en pleine décadence, fragilisé par une réalisation et une 
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mise en scène qui noient le personnage dans le ridicule. La situation 
est cocasse, et le sujet est « livré » à l’antipathie du spectateur. La réa- 
lisation « fabrique » le comique, « dresse » le spectateur contre certains 
types de pouvoir, notamment ce qu’on considère comme le pouvoir 
masculin. Un cas intéressant se trouve dans L'Enfant noir. 

Comme je l'ai déjà souligné, le jour où Moussa se résout à appeler 
sa femme « ma belle », sans aucun accent d'affection, c'est pour lui 
annoncer qu’il prendra une seconde épouse. La maladresse de son 
accent et de ses gestes le trahissent. Si le comique consiste surtout en 
la « transgression », c’est bien le cas de dire qu'avec ces exemples, le 
masculin est réduit à la dimension la moins honorable, à une simple 
caricature. S'agit-il de revendiquer l'humain dont parle Bergson? Un 
humain bien réduit. Le masculin est embourbé dans des contradictions 
que programment des récits dont le procès comique n’est pas directe- 
ment observable. Et à ce sujet, il faut relever que les réécritures 
aggravent le degré de la dérision. Mais si le registre du comique est 
dans ces textes beaucoup plus marqué, il n’en est pas de même dans 
ceux de Cheikh Hamidou Kane et de Jacques Champreux. 

L'Aventure ambiguë comporte un personnage que maintient le film : 
Pierre Louis. Bavard à souhait, il rencontre Samba Diallo dans une rue 
de Paris et l'invite chez lui. Envahissant et volubile, il est parfois 
désigné comme le fou, par un lexique psychiatrique. Mais c’est lorsqu'il 
se révèle d’une étonnante faconde qu’on se rend compte de l’impor- 
tance de son discours et de ses attitudes comiques. Comme les autres 
personnages, Jacques Champreux l’exporte en Afrique où il joue son 
rôle à merveille, racontant sans fin les mêmes histoires. Le film, plus 
que le roman, met surtout en scène la répétition de ses nombreuses gri- 
maces. Ce que le film ajoute à son actif est son traité senghorien sur la 
fraternité universelle, l'illusion d’un monde où les peuples se 
côtoieraient sans préjugés. Ici, la caméra vient plutôt au secours du dis- 
cours du personnage : des changements de plan montrent des Blancs et 
des Noirs en train de danser joyeusement sur la piste. Une véritable 
symbiose est à l’œuvre, la fin des discriminations, en quelque sorte. 
Sous son œil, plusieurs races se côtoient fraternellement. La mise en 
scène du comique, comprise aussi bien dans les gestes que dans les 
situations, n’expose pas le personnage. Elle suscite même une certaine 
sympathie. 

Toutefois, en dépit de son bavardage qui peut sembler incontrôlé, 
Pierre Louis est, comme le fou, survalorisé dans le film par rapport au 
roman. C’est dans ce qui a Vair de gesticulations et de délires bruyants 
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qu'il révèle la vérité qui va assommer les Djallinké. Samba Diallo s'en 
rend compte, le peuple pèsera très peu vis-à-vis les gros trusts inter- 
nationaux qui financent, sous couvert de « coopération » économique 
et de « développement », l'assassinat de la nature et l'expansion de la 
mort. Il faut se rappeler cette phrase qui se révélera d’une exception- 
nelle prophétie : « Et eux [les Blancs]? Qu'est-ce qu'ils ont à nous offrir 
en dehors du béton et de la mort? » Le docteur Lacroix en fera les frais. 
Tout cela est dit par Pierre Louis dans son style comique et débonnaire 
qui pourrait occulter, comme dans le cas du fou, sa fonctionnalité. 
Qu'en conclure? 

Qu'il est important de dépasser l'idéologie immédiate qui se cache 
dans l’allure innocente du spectacle. Il faut se régaler des grimaces de 
Pierre Louis, de Barthélemy, de La Fontaine ou d'Erna. Là s'arrête la 
dimension de l'idéologie capitaliste qui réduit le spectacle à la simple 
contemplation et à la sensation. Mais le film politique loge son dis- 
cours au-delà de cette façade qu’il importe de « reconsidérer », et 
même de prendre au sérieux, si on admet avec Jean-Paul Simon que le 
film comique participe d'un processus permanent de « transgression ». 
Il s’agit de transgresser la tradition cinématographique, l'idéologie 
bourgeoise et le divertissement, constitué comme une véritable reli- 
gion. Il est donc nécessaire, dans le cadre d'une reconstruction 
théorique sur la conception du ludique dans le cinéma africain, de sur- 
monter cette apparente contradiction que relève Christian Zimmer : 
« Le divertissement est ainsi une création directe de l'idéologie. Il est 
donc toujours aliénation en puissance. Se divertir, c'est se désarmer. 
Prendre l’art, l'imaginaire au sérieux, est déjà s'assurer une défense » 
(1974 : 138; souligné par l’auteur). 

On peut donc articuler cette proposition : le cinéma africain, 
comme l’illustrent les réécritures considérées ici, est bien un diver- 
tissement. Mais il cache un discours latent. C’est pourquoi il doit 
divertir sans désarmer, à la seule condition qu'il soit pris au sérieux. 
Autrement dit : « Se divertir, c'est s'armer. » C'est en ce sens seule- 
ment, dit Pierre Haffner (1978), que le cinéma de masse, dont voudrait 
faire partie le cinéma africain, n’est pas nécessairement un cinéma 
d’abrutissement, même s’il fait rire. Le colonel Marchand, qui voulait 
aliéner en divertissant, s'est trompé et le cinéma africain peut divertir 
sans aliéner. Olivier Barlet le perçoit très nettement, « pour ces 
cinéastes engagés, le rire et oubli ne se confondent pas » (1996 : 144- 
145). On touche là à un ressort essentiel du comique qui en est la con- 
séquence : le rire, souvent accompagné par la musique. 
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2. LA MUSIQUE ET LE RIRE 


L'analyse des fonctions de la musique, non seulement dans les textes 
romanesques, mais aussi dans leurs réécritures, conduit à situer la 
problématique du son en général. Il s’agit de la musique en tant que 
mouvement thématique mis en scène, et principalement de la danse. 
Autrement dit, on examine ici une des formes de jouissance mises en 
œuvre et dont les acteurs sont les premiers vecteurs. On l’a relevé, le 
cinéma et la littérature en Afrique se méfient du simple divertisse- 
ment. D'où vient donc que les mouvements narratifs transportent les 
personnages dans des bars? Simplement, on l'a vu avec le bruyant 
Pierre Louis dans le film de Champreux, le « lieu de perdition » peut 
être un lieu d’expérimentation!. En plus, la musique et la danse peu- 
vent tenir d'une métaphysique. On relèvera à ce sujet une différence 
entre la musique sacrée et la musique profane. 

Chaque fois que Sarraounia prend la parole pour haranguer la 
foule et la mobiliser contre les aventuriers qui avancent, elle est suivie 
par des musiciens qui battent les tam-tams. La musique accompagne 
la séance de lutte traditionnelle au début du film. C’est également avec 
sa musique que Gogué séduit la reine au cœur de pierre. Dans ces dif- 
férentes circonstances, la musique sert à soutenir un discours et une 
cause. Elle ne permet pas l'exercice d’une réjouissance quelconque, ne 
constitue en aucun cas une distraction. Il s'agit là d’un élément inclus 
dans la mise en scène pour soutenir un discours. 

Dans L'Enfant noir, la nature sacrée de la musique est encore plus 
prononcée. Toutes les cérémonies initiatiques, notamment le Kodén 
Diara et le Soli, sont accompagnées par des sons de tambours et de 
tam-tams. Le vieux Lansané, que Madou va consulter avant le voyage 
de son fils pour Conakry, joue longuement de sa kora après avoir 
parlé à ses ancêtres. La musique permet ainsi de maintenir le contact 
avec les morts, et même de les louer pour la protection qu'ils assurent 
aux vivants. Dès le début du film, lorsque le marchand d’or va 
chercher Madou à la rizière, la scène montre des jeunes filles en train 
de chanter en dansant pendant que les hommes récoltent du riz. Tout 
cela peut sembler exotique pour le spectateur occidental non averti 
qui y verrait un décor. Mais l'enjeu culturel est de taille, car il existe 
en Afrique un type de musique pour chaque cérémonie. La musique 
qui semble accompagner innocemment la scène est en elle-même un 
discours. 

Sur une dimension beaucoup moins ludique, le griot du grand- 
père de Laye, présenté dans un retour en arrière, exécute silencieu- 
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sement des chansons et des mélodies à la gloire du forgeron. C'est que 
la musique participe d'un rituel social, démontre une espèce de par- 
ticipation métaphysique à l’activité de production. Celle-ci est faite 
« jouissance » suscitée par un « savoir ». Il faut relever ici, comme dans 
les cas précédents, la mise en place d’un équilibre entre le corps et le 
rythme, l’espace et le temps, le physique et le métaphysique. Dans le 
film, cela peut sembler gratuit, et surtout exotique. Mais le lecteur du 
roman corrige rapidement ce vide herméneutique, car le musicien fait 
partie de la structure traditionnelle de production : 


Au vrai, le griot participait curieusement — mais j'allais dire : directe- 
ment, effectivement — au travail. Lui aussi s’enivrait du bonheur de 
créer; il clamait sa joie, il pinçait sa harpe en homme inspiré; il 
s’échauffait comme s'il eût été l'artisan même, mon père même, 
comme si le bijou fût né de ses propres mains. Il n’était plus le thu- 
riféraire à gages [...] il était un homme qui crée son chant sous l'em- 
pire d'une nécessité toute intérieure (P. 34). 


Seule cette musique sacrée échappe à la poétique de la dérision qui 
émaille le corpus. Elle n’a rien à voir avec les gigotements qui ont lieu 
dans les bars ni avec les oraisons et les chansons de guerre entonnées 
allégrement par les tirailleurs nègres dans Sarraounia. Il ne s’agit plus 
dans ce dernier cas d’une musique uniquement profane : elle est le 
signe d’une persécution et d’une ironie féroces. 

En effet, dans la réécriture filmique de Sarraounia, Med Hondo ne 
retient pas seulement l'extrême brutalité de l'expansion française en 
Afrique. Il aggrave la criminalité coloniale en la portant à un niveau 
psychique, par son intériorisation. Fanon l’a montré, il est important 
de déstructurer psychologiquement le Nègre, de le rendre heureux de 
subir le martyre des ravages de la « civilisation » impériale. C'est pour- 
quoi Med Hondo actualise et répète plusieurs fois ce qui est unique- 
ment suggéré dans le texte littéraire. Bien plus, il l’'aggrave. Il s’agit de 
la trompette militaire française. 

Pour ceux à qui la colonisation française est familière, le générique 
du film de Med Hondo déploie un son connu dans toute l'Afrique. Ces 
trompettes sont rapidement évoquées dans le roman comme accom- 
pagnant l'expédition des troupes ivres. Mais systématiquement, et non 
pas seulement au début du film, cette musique est exécutée chaque 
fois que Voulet progresse dans sa marche vers Lougou. Davantage : les 
soldats nègres entonnent des chansons à la gloire de la France, exé- 
cutées en « petit négre ». Qu’est-ce a dire? 
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La musique est ici signe de la persécution. Alors que, dans 
L'Enfant noir, Xala, ou L’ Aventure ambigué, de Champreux, elle est libre- 
ment exécutée en des circonstances précises, elle est faite ici sous la 
contrainte. On la fredonne parce qu'elle est imposée par le maitre pour 
contraindre l'esclave à se réjouir de son sort. En effet, il est important 
que le Nègre soit heureux d’être colonisé et qu’il chante à tue-tête la 
gloire de la France. Autrement dit, la musique et la chanson militaire, 
ici, sont des formes d'oppression et concourent à soutenir l'emprise 
coloniale. Persécutés par la France, les soldats exécutent quand même 
des chansons à sa gloire. Ce qui occulte le poème tout mélancolique de 
Soly Dembelé, poème fredonné une seule fois dans le roman et le film 
où la partition prend l'allure d’une véritable oraison funèbre. En effet, 
lorsqu'ils s'arrêtent dans un camp après des journées de marche, les 
tirailleurs se mettent à jouer de la musique pour se consoler, exacte- 
ment comme les esclaves noirs chantaient dans les caves de navires 
pour échapper psychologiquement aux supplices dont ils étaient vic- 
times. L’oralité ici est stratégie de survie et même de résistance, car elle 
implique une « prise de conscience » : 


Parti à la guerre 

Parti derrière les Blancs 

Parti chercher femmes 

Parti loin, loin, loin 

Guerrier 

Tu ne verras plus ta maison 

Parti loin, loin, loin 

Tu ne verras plus le fleuve. (Sarraounia, p. 79.) 


C'est à partir de ce moment que la sédition des tirailleurs va se 
sédimenter, et Soly Dembelé se révélera plus tard comme l’un des 
leaders du soulèvement. On le voit, la musique, si elle participe de la 
jouissance, peut être le lieu d’un paradoxe ou, comme toujours, l'ex- 
pression d’un discours latent. Elle est à la fois métaphore, contrepoint 
et polysémie. Mais si les soldats sont contraints de se divertir pendant 
l'exercice même de leur état d'esclaves, les autres acteurs le font par 
choix. On pourrait parler d’esclavage à un autre niveau, et notamment 
de la dépendance vis-à-vis de Bacchus. Il est toutefois un fait, c'est que 
la musique et la danse demeurent souvent régies par le profane. 

Laurent Chevalier multiplie les séances de danse qui n'existent 
nullement dans le roman de Laye. À son arrivée à Conakry, Baba par- 
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ticipe à une croisière. On voit sur le bateau des masses de jeunes en 
train de danser du rap. Plus tard, lors d'une prestation des Sirènes de 
Guinée, on aperçoit Baba en train de regarder avec convoitise la petite 
Marie Fofana qui vient peu après lui faire une bise. Lors du mariage, 
la griotte exécute son morceau choisi contre la polygamie pendant que 
les gens applaudissent. Le temps est aux réjouissances. Et comme est 
enclin à l'affirmer Roland Barthes sans être vraiment spécifique (1973 : 
38-39), la jouissance peut générer du savoir. La preuve : le réquisitoire 
discret de la griotte fait rire et applaudir l'assistance. Castigat ridendo 
mores, pour ceux qui admettent avec Chevalier que la polygamie est 
une catastrophe. 

En dehors du début du film ot: on voit des femmes en train de 
danser avec frénésie devant la Chambre de commerce, ainsi que de la 
scène déjà relevée du mendiant qui hante l’espace sonore du film, la 
musique dans Xala est un signe de distinction : un orchestre joue lors 
du mariage d'El Hadji. De longues scènes sont consacrées à ces réjouis- 
sances. Il ne s’agit pas là de musique traditionnelle, loin s’en faut. Les 
« hommes d’affaires » méritent mieux que des instruments en bois. 
Mais, fidèle à ses options, Sembène Ousmane ne rate pas l'occasion 
d’infiltrer entre ces plans quelques critiques : le compliment intéressé 
du président à Oumy toute seule, l'agitation de cette dernière vis-à-vis 
les manœuvres de La Badiène, l’inculture d’un « homme d'affaires » 
qui demande très sérieusement à un serveur comment se dit en anglais 
« week-end », ou alors cet autre qui se fourre le doigt dans la narine 
avant de se souvenir qu’il peut le faire à l’aide d'un mouchoir. On 
demeure dans la même perspective : toutes les scènes dissimulent un 
non-dit qu’il est important de définir. La scène comique, comme toutes 
les scènes, est toujours un écran. Au-delà du cocasse et de la cible pos- 
sible, c'est un discours qui est élaboré. 

Sango Malo, dans le roman et dans le film, rencontre Voit Tout au 
bar où il se rend dès son arrivée au village. Des gens y dansent et 
s'abreuvent d'alcool. Comme dans les cas précédents, il importe d’être 
attentif à ces scènes : Ba Kobhio les filme plusieurs fois en plongée; des 
gros plans font voir des pieds sales et des vêtements usés. En outre, le 
discours de Voit Tout indique clairement que le bar de Honba est un 
malheur, car il sert à ruiner tout le monde. La preuve, Honba propose 
au maître de lui ouvrir un « cahier ». La culture, le divertissement dans 
ce hameau perdu se limite donc à la fornication et à l'alcoolisme. Ce 
n'est pas un hasard si, dans ses deux textes, Bassek Ba Kobhio répète 
la trouvaille de Honba : pour relever ses affaires qui périclitent avec 
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l'ouverture de la boutique de la coopérative, il ne trouve rien de mieux 
à faire que d'importer des prostituées de la capitale. Alors que le film 
s'arrête à la fausse indignation du catéchiste et aux réjouissances mal 
dissimulées des villageois, le roman s'étend sur l'épidémie de maladies 
vénériennes qui s'abat sur Grand Village. La musique, ou le lieu où elle 
est jouée, peut donc véhiculer le mal. Cela peut valoir aussi pour le film 
de Champreux, qui fait vieillir Samba Diallo de 20 ans avant de le trans- 
porter dans une société musulmane où l'alcool coule à flot. C’est sous 
ces ondes que se joue en quelque sorte le destin de Samba qui, au 
moment de s’y rendre, est vu par le fou que révèle un rapide mouve- 
ment de caméra. Pour ce dernier, le lieu est celui de la perdition et du 
péché. Tout est donc finalement question de perspective, de focalisa- 
tion. Le comique Pierre Louis voit dans la musique une réjouissance 
métisse et fraternelle, alors que pour le fou, et vu le destin de Samba, 
elle est profane et signe de déchéance. Le spectacle révèle ainsi une cer- 
taine complexité dans laquelle le spectateur peut finir par se perdre. 

Cependant, il faut se méfier des dangers de l’égarement total de la 
contemplation et du spectacle. En effet, nous dit Christian Metz (1971 : 
84), il convient de partir du sensoriel vers l’idéologique. Toute image, 
de même que les éléments auditifs qui l’accompagnent, est discours. 
Même si toutes ces scènes semblent inutiles du fait qu’elles sont des 
segments autonomes dont la temporalité n’a pas grand rapport avec 
les événements diégétiques, elles ont au moins une fonction : elles per- 
mettent de souffler. Etienne Souriau (1953) le soutenait, il existe une li- 
mite à l'attention du spectateur. Les réalisateurs incorporent donc ces 
ruptures qui permettent d’insérer du ludique dans du sérieux. Mais 
tout cela est motivé, consécutif à un calcul idéologique. C'est pourquoi 
il est important de déchiffrer le contexte émaillant l'apparition de la 
musique, de considérer les images qui l’accompagnent, de se deman- 
der non seulement ce qui fait rire les personnages, mais aussi pourquoi 
on se surprend en train de rire avec eux. Derrière chaque sourire se 
cache le drame d’un peuple trahi et un code transgressé. 

La dimension ludique du cinéma est beaucoup plus prise en 
compte chez Bassek Ba Kobhio. En effet, le nombre de scènes comiques 
qu'il ajoute à la réécriture filmique de Sango Malo est beaucoup plus 
élevé. Surtout, la sélection des acteurs semble fortement guidée par 
une telle motivation. Non seulement elle est probablement liée au type 
de public visé, mais surtout, les rôles qui leur sont attribués permettent 
de coller à la réputation de clown qu'ils ont pu constituer dans la 
société. Or, écrit Christian Metz : 
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IL’Jacteur obscur fonctionne au bénéfice du personnage, puisqu'on 
ne peut pas l'en détacher en direction d’autres personnages, ou d'une 
vie privée ébruitée par les magazines, etc. L'acteur connu [...} impose 
au public une sorte d'interrogation sur les raisons mêmes de son 
choix, raisons évidentes, [...] ou souvent énigmatiques [...]. Il y a 
plus : l'acteur connu [...] va importer dans le film l'écho des autres 
films ot il a joué, il va mettre du tremblé, du multiple et du virtuel 
dans son personnage. (1991 : 90.) 


Il se trouve que les acteurs de Sango Malo sont des comédiens bien 
connus au Cameroun, et, particulièrement, le tailleur Chaud Gars, 
rendu célèbre par une série télévisée à succès, L'Orphelin. Le rôle de 
l'acteur enrichit celui du personnage et crée chez le spectateur came- 
rounais un conditionnement, et ce dernier n’est probablement pas 
déçu. Leur apparition est en soi une « promesse », sinon « un pro- 
gramme de comédie et d'humour ». Sous forme de gags, ces scènes 
sont nombreuses et presque identiques. Il s’agit des scènes rocambo- 
lesques avec l'employé de Honba à qui le coiffeur Sans Rival demande 
plusieurs fois d'apporter de la bière qu'il promet toujours de payer. 
Bien sûr, il ne le fait jamais, et l'employé en apporte toujours. Les 
séances de danse qui accompagnent cette demande répétée semblent 
être uniquement un prélude à la manipulation de cet employé. Le fou 
rire qui éclate peut bien contaminer le spectateur. Ces séances ne sont 
pourtant pas les seules. 

L'arrivée et la démonstration de Telli n'existent pas non plus dans 
le roman. La séquence constitue en soi une mise en scène de la capa- 
cité de mystification dont est capable le « débarqué » fanonien, tout 
comme la persistance du complexe de la métropole chez le colonisé. 
Steward de profession, Telli annonce avec suffisance à des villageois 
admiratifs que les pilotes sont sous ses ordres. Les questions des villa- 
geois sur les prouesses d’un avion, mais surtout une « interrogation » 
émanant du chef, déclenchent un fou rire général. Le monarque 
aimerait savoir si son statut lui conférerait une place réservée dans 
l'avion. En plus du rire, ce qu'il faut relever ici encore est l'inversion 
des pôles du pouvoir par la force du comique : rire permet de prendre 
une revanche sur le politique. Mais au-delà de ces rires, ce qui est 
donné à voir, c'est l’inculture des villageois. Leurs horizons culturels 
sont extrêmement limités, ce qui a évidemment une influence sur le 
contenu de leur culture générale. Mais l'élément qui persiste ici est le 
mythe de la France. Se rappeler ce villageois dont le seul rêve est de 
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vendre son pauvre cacao, prendre l'avion et voir Paris. Voici ce qui se 
dit au Cameroun : « Voir Paris et mourir. » 

Le comique de ces scènes est d’autant plus marqué qu'elles sont 
inattendues. Elles relèvent de cet « arrangement mécanique » dont 
parle Henri Bergson, car elles introduisent un moment nouveau, une 
certaine relâche dans le cours du récit. Autrement dit, du point de vue 
de la temporalité, ces segments répétés sont des segments autonomes, 
en ce sens qu'ils n'ont pas grand-chose à voir avec l'enjeu narratif du 
texte. Cela renforce l'hypothèse selon laquelle les ressorts essentiels du 
comique, tels que l’illustrent en outre les textes de Ba Kobhio, sont la 
répétition, la surprise et la discontinuité. Enrico Fulchignoni écrit à cet 
effet : 


Privé de continuité, le seul rapport qui peut s'établir entre deux 
instants discontinus est la surprise, élément traditionnel du comique. 
Ce qu'on attendait ne se produit pas, et, au contraire, ce qu’on n'at- 
tendait pas du tout arrive. La surprise et la répétition sont donc deux 
éléments essentiels de la temporalité comique, car, dans des milliers 
de cas, il a été opportun de répéter plusieurs fois le même gag, sans 
nuire nullement à l’histoire elle-même, l'effet général s’en trouvant 
au contraire renforcé. Le temps comique est marqué continuellement 
par des interruptions, sans passé ni futur. (1969 : 155; souligné par 
l'auteur.) 


Si Ba Kobhio inclut ces scènes comiques dans le film, il en sup- 
prime par contre beaucoup d’autres du roman. Il s’agit notamment de 
la révolution qui voit les femmes prendre d'assaut le bordel monté par 
Honba. Les hommes détalent devant cette violence inhabituelle. Ou 
alors l'humiliation du chef par sa jeune épouse. Le réalisateur est ici 
fidèle à l'idéologie déjà relevée : le rire et le comique ont pour cible 
unique... le masculin! Mais il y a plus. 

Même le petit Baba Camara n'échappe pas à la dérision dans le 
film de Chevalier : il sursaute dans la maison de Moussa dès que le 
ventilateur est mis en marche. Il s’agit d'un broussard qui n’a jamais 
vu une machine pareille, se diront les spectateurs. Heureusement pour 
lui, pour rester dans la logique que semble développer le film, la ren- 
contre non élucidée avec Marie Fofana lui permettra d’être moins mal- 
adroit en ville. Également, lorsqu'il se rend à son école, interrogé sur 
la profession de son père, il répond avec enthousiasme que ce dernier 
est mécanicien. Il répare les voitures et, ajoute-t-il, « même les mon- 
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tres » (extrait du film). Délire dans la salle. La classe de jeunes 
Européens, d’Africains « évolués » et d’Asiatiques rit aux éclats. 
L’apologie d’une expertise provoque donc plutôt une réaction proche 
de la moquerie. Puis, réponse presque tout aussi naïve du frère 
directeur : « En Afrique, les mécaniciens réparent même les montres » 
(extrait du film). Tout innocemment, voilà comment se présente la 
« Guinée d'aujourd'hui » dont parle le générique du film. Lorsqu'on 
sait que cette scène non plus n'existe pas dans le roman, il est impératif 
de se poser des questions sur les motivations de cette inclusion 
comique, comme celles relatives au statut filmique de la polygamie. 
Les élèves présents en classe et probablement les spectateurs français 
rient. Le spectateur africain pourrait le faire aussi, avant de 
s'apercevoir qu'il s’agit d’un vrai cliché. Une expertise rare, telle qu'on 
la trouve uniquement dans la « débrouillardise » dont seuls sont capa- 
bles les Africains : réparer à la fois les voitures et les montres. Mais il 
est des cas où l'humour est plutôt noir. 

Dans les deux versions de Sarraounia, Tiémoko Traoré, dont le film 
ne montre pas la nudité totale évoquée dans le roman, poignarde un 
rival. La raison en est qu'il l’a surpris en flagrant délit avec sa mousso, 
une femme qu’il a « héritée » de son supérieur français décédé. II lui 
taille une oreille. Le tirailleur qui vient l'annoncer en courant à Voulet 
le dit en riant. La scène est la même dans les deux textes. La foule 
éclate de rire devant le spectacle de la femme adultère en train de s’en- 
fuir, loin de la caméra qui esquive soigneusement sa nudité. Une telle 
scène a-t-elle vraiment de quoi faire rire? En plus, il est difficile de 
savoir ce qui fait rire : l’homme, la situation ou la femme? Et comme 
les autres cas relevés, il s’agit d'un simple épisode narratif indépen- 
dant. Tout comme dans Guelwaar. 

Dans la réécriture romanesque, Sembéne Ousmane s'étend sur 
l'humiliation que fait subir au doyen Guignane sa femme, véritable 
instigatrice du refus des dons. En plein cimetière, Alfred détend Vat- 
mosphére lorsqu'il raconte un des nombreux épisodes des prouesses 
lubriques de Guelwaar. Mort ou vivant, l'homme est exceptionnel. Les 
chrétiens écoutent l’histoire avec plaisir. En plus de la situation d'at- 
tribution narrative déja relevée, la relation entre le récit d’Alfred et 
l'histoire n’étant pas explicite, ce récit second joue, nous dit Gérard 
Genette, une « fonction de distraction » (1972 : 243). Ces scénes 
rompent totalement avec le contexte de l’histoire qui est celui du mal- 
heur. On est au cinéma, mais les réalisateurs trouvent l'opportunité de 
divertir, en dépit de la gravité des situations narratives. 
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On avait posé comme proposition initiale la contradiction que doit 
surmonter le cinéma africain. Il demeure fonctionnel et didactique en 
dépit des éclats de rire qu’il déclenche. Le rire est d'autant plus impor- 
tant que des réalisateurs rajoutent des scènes absentes du roman. Mais 
il importe, dans le maintien de la spécificité africaine, d'échapper a 
l'idéologie du divertissement, style escapism qui fait du rire une bana- 
lité et du spectacle une fascination, et méme une religion. Le spec- 
tateur, mais surtout le cinéaste, pourrait pour cela se mettre a la 
dramaturgie de Bertolt Brecht, celle de la distanciation ainsi définie : 


Distancier, c’est transformer la chose qu’on veut faire comprendre, 
sur laquelle on veut attirer l'attention, de chose banale, connue, 
immédiatement donnée, en chose particuliére, insolite, inattendue. 
Ce qui se comprend tout seul est, d’une certaine maniére, incom- 
préhensible, mais 4 seule fin d’en permettre ensuite une meilleure 
compréhension. Pour passer d'une chose connue à la connaissance 
claire de cette chose, il faut la tirer hors de sa normalité et rompre 
avec l'habitude que nous avons de considérer qu'elle se passe de 
commentaire (Bertolt Brecht, 1973: 345). 


Cette démarche semble particulièrement vraie dans la mise en 
œuvre du comique. Le cinéma africain parvient ainsi à soutenir une 
double perspective : divertir pour armer, faire du rire un art de vivre 
qui permet aussi d'affronter le délire quotidien. Le rire devient 
« libéré ». Les réécritures opèrent ainsi de multiples fonctions 
idéologiques, esthétiques et sociales dont il semblait utile de relever 
quelques aspects dans une étude comme celle-ci. 


Notes 


1 On peut, dans ce cas, opérer un rapprochement avec la pièce d’Aimé 
Césaire, Une saison au Congo (Paris, Seuil, 1971) où Lumumba organise la 
résistance au bar. Et les colons sont loin de s’en rendre compte. 

2 En réalité, il faudrait, ici, procéder à une véritable étude sur la réception de 
ces films par le spectateur camerounais. Certains arguments relevés sont 
limités à quelques spectateurs et à quelques observations. Leur portée 
théorique est donc forcément limitée. 

3 Henri Bergson écrit à peu près la même chose. Lire, à ce sujet, Le rire. Essai 
sur la signification du comique, Paris, Didier Alcan, 1910, p. 73 et 91. 


CONCLUSION 


Au terme de cette étude, une conclusion est-elle possible ? Tâche diffi- 
cile sans doute, vu la complexité et la diversité des questions soulevées 
et les enjeux impliqués dans l’appropriation des œuvres littéraires par 
le cinéma. Une appropriation similaire à celle ayant lieu sur les écrans 
africains pose d'énormes défis car, de part et d'autre, la question réside 
en fait dans la gestion d’un héritage littéraire et dans la formulation de 
nouveaux discours. On la vu avec le cas de Sembène Ousmane, la 
prise en charge des œuvres littéraires par le cinéma fait partie d'un 
projet précis, à savoir « la décolonisation et l’utilitarisation des 
écrans ». Il ne s’agit nullement, avec les films étudiés (les réflexions de 
Paulin Soumanou Vieyra le confirment), de capitaliser par le cinéma, 
comme c'est la tradition à Hollywood ou ailleurs, sur la fortune d'un 
best-seller dont le titre est vendu d’avance. Dans le cadre précis de 
Y Afrique, la parenté entre l'institution littéraire et l'institution ciné- 
matographique ne tient pas seulement de l'antériorité de la première 
sur la seconde. Il s’agit d’une entreprise plus globale, liée à la « déco- 
lonisation du texte africain » en général. 

En effet, le cinéma, on l’a dit, est l'héritier des canons idéologiques 
ayant orienté la production des textes littéraires. On comprend donc 
que les romans repris à l'écran, pour la plupart, restent dans le registre 
du discours militant, en dépit de quelques innovations esthétiques et 
de ruptures idéologiques d’une « nouvelle vaguet » dont il est pré- 
maturé d'évaluer l'influence et le succès. Le film africain et, qui plus 
est, le film écrit à partir d’un roman, demeure « politique ». Il reste un 
outil de compréhension et de transformation sociale. En un mot, il se 
veut « utile ». Pierre Haffner l'écrit tout à fait à propos : « Le cinéma 
est une arme aussi puissante dans [les mains] de la révolution que 
dans celles de la réaction. » Il peut servir à quelque chose, doit servir à 
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quelque chose, du moins dans le sillage de la Charte d’Alger. Bien 
plus, en dépit de ce qui pourrait apparaître comme la concurrence des 
autres médias, justement le cinéma pourrait, dans la perspective 
d'Alger, devenir le lieu où l'intelligence politique se met enfin en 
marche. Il est, plus que la presse que peu de gens peuvent lire, plus 
que la radio que l’on écoute plus ou moins distraitement, plus que les 
grandes assemblées dont on n’apprécie pas toujours la démagogie, cet 
initiateur de la conscience nationale (Pierre Haffner, 1978 : 152). 
Davantage : le cinéma se confirme dans sa dimension culturelle et spé- 
cifiquement africaine et cible son public, ainsi qu’en témoignent les 
innovations de Jacques Champreux, de Laurent Chevalier ou encore 
de Mansour Wade et Joseph Gaye Ramaka dans leurs récentes 
productions. 

L'analyse de Haffner rejoint de nombreuses professions de foi qui 
peuvent sembler chimériques et expliquent les options prises dans 
les réécritures filmiques étudiées. Cela est notamment vrai en ce qui 
concerne l’hypertrophie évidente dans la reprise des éléments roma- 
nesques, ainsi que des ajouts relevés et des transformations opérées. 
Dans le cas de Med Hondo et de Sembène Ousmane, par exemple, 
l'écriture se fait précisément incisive contre le colonialisme et les États 
prédateurs lui ayant succédé. L’inventivité, les métaphores et les stra- 
tégies énonciatives déployées dans Sarraounia permettent au cinéma 
de mieux « resituer » la problématique première de toute entreprise 
culturelle : la liberté, la désaliénation. La France en particulier, comme 
toute puissance impériale du reste, est mise à l'index. Le réquisitoire 
n’épargne pas le personnel parasitaire ayant pris en mains le destin 
du continent africain. El Hadji Abdul Kader Beye dans Xala en est l'il- 
lustration. La question prend des dimensions psychologiques plus 
dramatiques avec le directeur d’école dans Sango Malo et Barthélemy 
dans Guelwaar. L'Aventure ambigué, de Jacques Champreux, quoique 
réalisé par un Européen, se situe dans le méme registre. 

L’enjeu premier est donc, on le remarque, celui des « contenus ». Il 
est d’abord question de présenter à l'écran une Afrique à laquelle 
s'identifierait le spectateur, sans nécessairement se « confondre » avec 
elle. Il est surtout aussi question de faire voir le continent tel qu'il est, 
tel qu’on ne voudrait pas qu’il soit, pour pouvoir amener le spectateur 
à construire le continent tel qu’il voudrait qu’il soit désormais. C’est 
cette démarche qu’envisageait George Bernard Shaw : voir les choses 
telles qu’elles sont, puis se demander « pourquoi? »; puis les imaginer 
telles qu'elles ne sont pas ou n'ont jamais été, et se demander 
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« pourquoi pas? ». Le cinéma, à la suite de la littérature, se situe ainsi 
dans une perspective pragmatique. Il s'agit aussi surtout, ne l'oublions 
pas, d’une herméneutique. Mais d’une herméneutique entre le film et 
son spectateur. Elle est toutefois seconde, car consécutive à une autre 
herméneutique dans son rapport réfléchissant avec le texte littéraire 
dont il tire son existence. 

En effet, au-delà de la spécificité africaine du corpus à l'étude, 
l’une des propositions cardinales envisagées, puis élucidées dans cet 
ouvrage, est la détermination des rapports possibles et réels entre le 
texte tuteur, littéraire, et le texte dérivé, filmique. Les diverses 
polémiques entourant cette opération sémiotique s’illustrent par la 
multiplication des néologismes. De l’« adaptation » à la « transécri- 
ture », divers arguments semblent se situer dans une perspective de 
« pouvoirs créateurs » conférés au code sémiotique. 

Or, il est évident, même si les films du corpus maintiennent leur 
spécificité africaine, par la mise en œuvre du patrimoine oral par 
exemple, que les récits littéraires portés à l'écran connaissent de nom- 
breuses métamorphoses. Ainsi, le récit romanesque Sango Malo peut-il 
commencer par les motifs d’une suite possible du film. Dans 
L'Aventure ambiguë, de Jacques Champreux, Samba Diallo vieillit de 
20 ans et commence dans cette version filmique un parcours qu’on 
pourrait situer loin après ce qui a lieu dans le roman de Cheikh 
Hamidou Kane. Le film de Laurent Chevalier transforme le voyage 
romanesque vers Paris en une initiation de Camara à Conakry. La 
réécriture filmique bouleverse de manière sensible les rapports syn- 
tagmatiques, rompant de ce fait les rapports entre la consécution et la 
conséquence. Le texte filmique, comme le texte littéraire à l'occasion, 
établit une relation métaphorique entre ses divers segments. Sur le 
plan paradigmatique, on se rend compte que le film est en lui-même 
l'objet poétique par excellence de la réécriture : le choix, la sélection, 
c'est-à-dire, au total, l'exclusion et l'idéologie. Et comme c'est le cas 
avec le cadrage, ce qui est rejeté est tout aussi important que ce qui est 
maintenu. Dans le même axe, on remarque que tous les films traités, 
« sans aucune exception », comportent des scènes qui n'existent nulle- 
ment dans le texte tuteur. Qu’en déduire ? 

Le récit porté à l'écran est nécessairement « métamorphosé », 
comme on a pu s’en rendre compte. Mais les modalités de cette méta- 
morphose varient avec les projets personnels et les positions 
idéologiques des réalisateurs, ainsi qu'avec leur compréhension du 
récit filmique. S'il est vrai que toute technique suppose une méta- 
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physique, on peut remarquer que le récit en tant qu’art n'est pas 
immuable. Il est le lieu d’un conditionnement culturel et idéologique. 
On comprend donc que le film de Chevalier ne se termine pas de la 
même façon que ceux de Sembène Ousmane ni ne déploie les mêmes 
arguments. Dans un tel contexte, la disqualification de toute poétique 
de l’équivalence est indispensable. En effet, ce qui se dévoile sur 
l'écran n’est pas l’image d’un autre texte, mais un texte autonome qui 
a des rapports « différentiels » avec celui qui l’a inspiré. Le texte 
filmique se constitue comme « altérité, autre identité, identité autre ». 
Ce qui fait alterner sans fin les pôles entre « l’un et l’autre ». La 
démarche poétique à l’œuvre est une « écriture », une « réécriture ». 
Une autre compréhension du phénomène est-elle possible et 
rationnellement envisageable? Telle est en substance la question que 
se pose Jacques Samson : 


Comment comprendre le texte adapté autrement que comme réécri- 
ture, refaçonnement d’une identité sous l'espèce d’un démarquage 
dont on ne pourra s'empêcher de pointer du regard les lieux et les 
éléments de démarcation? Ainsi, du point de vue de celui qui reçoit 
l'adaptation, l'attente [...] s'établit sous le régime d’une déception 
appréhendée. La « vérité » de cette première écriture peut-elle se dire 
autrement, sans subir d’altération radicale, sans devenir autre chose? 
(1998 : 235.) 


La crise identitaire, à l'origine de maints jugements de fidélité, est 
justement due à l’hégémonie du code sémiotique, perceptible dans le 
vocable suspect qu'est « adaptation », tout comme dans les autres ter- 
mes substitutifs. Ils ne semblent pas toujours prendre en compte le fait 
que tout film tient d’une « écriture », ou alors, pour les cas abordés ici, 
d'une « réécriture ». C’est dans le cadre de celle-ci que se relancent 
toutes les thématiques dont on ne peut définir la profondeur au pre- 
mier abord. Cela seul explique les « métamorphoses » intervenues lors 
des divers passages à l’image. Reprendre un roman à l'écran ne 
constitue pas une obligation de ressemblance ou de souvenir, mais une 
« promesse herméneutique ». Les cas de Laurent Chevalier et de 
Jacques Champreux l'illustrent à plus d'un titre et méritent une atten- 
tion toute particulière. 

D'abord, l'inclusion de leurs films et la permanente référence, 
dans cet ouvrage, au « cinéma africain », fût-il francophone, peut poser 
problème. C'est que, pour moi, la question de l'origine, déjà récusée 
dans les polémiques conceptuelles sur I’« adaptation », manque de 
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pertinence. La « nationalité culturelle » et l’« origine » d’un film ne me 
semblent pas liées à la nationalité civile du réalisateur, et je considère 
comme « africains » les textes qui adoptent l'Afrique comme « caté- 
gorie de création ». Une telle option me rapproche de la perspective 
herméneutique et discursive de Teshome H. Gabriel, car ce qui 
importe est moins la « signature » (par ailleurs toujours probléma- 
tique) que le texte, ses signifiants, ses marques et ses signifiés. 

Ensuite, comme relevé tout au long de cet ouvrage, considérer 
Laurent Chevalier et Jacques Champreux dans un travail sur le « ciné- 
ma africain » suscite des interrogations qui méritent une étude plus 
détaillée : les enjeux esthétiques et idéologiques des « transferts cul- 
turels ». C’est que l'appropriation des images de l'Afrique révèle deux 
perpectives fort différentes, et non moins intéressantes, de la problé- 
matique de l'altérité et de la représentation. En effet, les modalités de 
réécriture varient de manière sensible de Chevalier à Champreux, et 
leurs films offrent respectivement des métamorphoses astucieuses 
qui révèlent la nature conquérante du discours colonial, puis une re- 
formulation raisonnée de l'« expérience postcoloniale » après 40 ans 
d’« indépendance ». L'Aventure ambigué et L'Enfant noir nous le rap- 
pellent fort bien, par la réécriture : le transfert culturel et la 
représentation de l’Autre sont des actes esthétiques et « politiques ». 

Ce qui apparaît aussi remarquable dans le corpus à l'étude est la 
stratégie de présentation des motifs narratifs au cinéma. Et c’est sur ce 
plan qu'on a pu déterminer l'efficacité et l'enjeu de l'idéologie 
impliquée dans la reprise filmique. On l’a vu avec les ressorts du mon- 
tage et de l’appareillage technique, la réécriture instaure une 
plus-value sémantique dont la profondeur n’est pas évidente. La dis- 
position syntaxique intervient ici à un niveau inférieur pour inférer 
des métaphores et d’autres discours. La « remise en scène » du pouvoir 
permet aussi de décrire les mécanismes déterminatifs de la spécificité 
de l'écriture filmique : les mouvements des personnages, leur accent, 
leur position sur la scène, tout cela concourt à démontrer que la diver- 
sité des langages cinématographiques implique en fait une diversité de 
« voix », En d’autres termes, le texte filmique se révèle un ensemble 
essentiellement « pluriel », irréductible à un sens, à une origine. C'est 
pourquoi même l'analyse des voix narratives, ainsi que de la distribu- 
tion et la gestion impossible du savoir, se révèlent essentiellement, 
« approximatives ». Cela tient de louverture de l'œuvre, de l'infini 
herméneutique tel qu’envisagé, puis élucidé. Mais surtout, en dépit de 
la spécificité des techniques proprement cinématographiques, la dif- 
férence du texte dérivé tient de la « reprise ». 
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En effet, s’il est une proposition articulée au long de cette étude, 
c'est la nécessité de recentrer le débat sur la reprise filmique des textes 
littéraires. L'entreprise créatrice à l’œuvre est moins la reconstitution 
d’une identité toujours perdue et altérée que la mise en travail d’une 
poétique, celle de la réécriture, de la répétition. Or, elles sont essen- 
tiellement mobiles et varient d’un réalisateur à un autre. Dans une 
optique paradigmatique, il appert notamment que les récits filmiques, 
dans le registre de l’hypertrophie, semblent revaloriser les sujets 
marginaux. Se relance ainsi le débat éternel sur la détermination du 
centre, de la norme du sujet social, à la suite de celle, amplement 
déconstruite dans cet ouvrage, de l'origine, du texte source comme 
noyau, comme référence. Mais surtout, la question de l’axe des choix 
et de leur efficacité narrative. Ramener au centre du récit filmique ce 
qui, dans le roman, est à la périphérie, c’est effectuer un bouleverse- 
ment majeur dont il importe d'évaluer la portée idéologique. 
Comment lire la mutation que Jacques Champreux fait subir au per- 
sonnage du fou, par exemple? Le repentir de la Grande Royale n'est-il 
pas un aveu de l'échec total de l'aventure éducative en Afrique, ou 
alors une culpabilisation du personnage féminin? 

Ce qui semble important est moins la réponse à ces questions que 
la simple perspective de leur mise à jour. Et cela n’est rendu possible 
que par ce regard « différent » que porte le film sur le roman, par la 
subversion radicale en travail. En effet, le statut féminin par exemple, 
tel que mis en œuvre dans les récits filmiques, autorise de nuancer les 
tableaux figés construits au sujet de la femme africaine. Plus que les 
textes tuteurs, les films relancent et dévoilent l'extrême fragilité de 
l'institution patriarcale/coloniale, ainsi que de toute forme de pouvoir 
qui fonde son régime sur l'oppression. La prise d'initiative féminine 
dans les films apporte parfois des ruptures aux articulations théma- 
tiques du texte romanesque, au point que toute comparaison se 
fondant sur une recherche d'équivalence perdrait tout fondement. 
Même si le regard porté sur le féminin est d’origine masculine, les 
interrogations qu'il suscite sont du même ordre et fondent leur régime 
de vérité sur la démarche que suscite chaque lecture. Ce qui est mis en 
œuvre, par ces réécritures, c’est justement une « lecture », une her- 
méneutique. Elle ne peut être codifiée ni réduite à un processus 
rétroactif qui consisterait à reconstituer une identité posée comme 
immuable. N'est-ce d’ailleurs pas le but de toute « réécriture »? Cette 
démarche en aller-retour, multidirectionnelle, en est justement le 
fondement. Ainsi la définit Marie Claire Ropars-Wuillemier : 
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Ruinant toute perspective d'équivalence entre le livre et le film, [la 
réécriture] s'attaque au texte, par effraction, rupture et relance; loin 
de chercher à retrouver l'essence de l’œuvre, elle entame son identité 
et sa cohésion; et ce que la copie vient alors extraire de l'original est 
précisément ce qui, dans l'original, témoigne d’une inquiétude d’ori- 
gine : non le noyau rayonnant, mais les seules voies d'irradiation; non 
pas visage unifié, mais bien un masque sous les traits. L'apport de la 
réécriture est en cela, lorsqu'elle se réalise matériellement : soustraire 
l'œuvre à toute suffisance, la faire entrer, par capture et par ruse, dans 
le circuit du désceuvrement à venir, dont l’œuvre ne s'avère contenir 
le principe que si le contact d’une autre œuvre vient l'y rendre lisible. 
[...] Le film agit sur le livre dont il s'empare, il fait lire, dans un texte 
encore classique, l’aptitude du déclassement; il s'engage ainsi une 
conception problématique de la modernité qui tiendrait moins a des 
catégories stables ou à des moments définis qu’à la possibilité, pour 
une œuvre, de recueillir des faux-semblants qui la trahissent en la 
doublant. (1990 : 211-212; souligné par l’auteur.) 


On peut le remarquer, les réécritures filmiques ou romanesques en 
Afrique cadrent parfaitement avec toute entreprise de réécriture. 
L’argument décisif de l’acte poétique est similaire à celui qui fonde 
toute entreprise artistique dans le continent : la « liberté », totale. De la 
liberté de l’acte créateur à celle pour laquelle luttent sans cesse les créa- 
teurs africains, le rapprochement semble d’une rare pertinence. Et un 
autre pari chez les réalisateurs, non des moindres, est de réussir à faire 
de leurs films des spectacles, non pas à l’image d’une religion telle que 
le voudrait l'idéologie coloniale, mais un instrument d'éveil. Dans une 
telle optique, « divertir devient s'armer ». Pour y parvenir, ils n’hési- 
tent pas à intégrer des gags dans la matrice narrative du film, comme 
c'est le cas de Sango Malo, L'Aventure ambigué ou L'Enfant noir. Le texte 
réécrit devient alors entièrement neuf, « différent », car « répété ». Le 
rapport à son antécédent devient dialogique. L’un et l’autre devien- 
nent transparents, se déguisant incessamment. Mais ce jeu est 
éternellement visible et infini, car l’un tente de se faire autre en se 
dérobant, en le niant; ce qui l'amène à se nier lui-même. Faut-il y voir 
une poétique ou une technologie? 

L'étude qui se conclut tente de répondre à cette interrogation. Ce 
qu'on aura finalement appris est justement cette inquiétude d’origine 
dont parle Ropars-Wuillemier. La réécriture, comme l'écriture, est en 
soit un jeu de masques. Et l'identité ne semble d’ailleurs se fonder que 
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sur le déguisement permanent, surtout lorsque se réclame un héritage. 
Faut-il donc encore chercher dans le texte filmique des masques? 
J'admets avec Gilles Deleuze ceci : 


[L Ja répétition est vraiment ce qui se déguise en se constituant, ce qui 
ne se constitue qu'en se déguisant. Elle n’est pas sous les masques, 
mais se forme d’un masque à l’autre, comme d’un point remarquable 
à l’autre, avec et dans les variantes. Les masques ne recouvrent rien, 
sauf d'autres masques. (Gilles Deleuze, 1968 : 28.) 


Tel me semble constituer, au total, le fondement de toute poétique 
de reprise, ainsi que j'ai essayé de la définir dans le cadre des rapports 
réciproques entre la littérature et le cinéma en Afrique noire franco- 
phone. Les propositions formulées ici pourraient être confrontées à 
d’autres cas de réécritures filmiques en Afrique noire et au Maghreb. 
En somme, mettre les arguments à l'épreuve d’autres textes, mais 
aussi — il faut le souhaiter pour les options idéologiques de Paulin 
Soumanou Vieyra et de Sembène Ousmane — à l'épreuve du temps. 
Des pistes de recherche? Non. De véritables avenues. 


Note 


1 Idrissa Ouedraogo, Djibril Diop Mambety, Mohamed Camara, Mansour 
Sora Wade, Joseph Gaye Ramaka, etc. 
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